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Sc ápbita ro iócal si bien es cierto que merced a la Janor de un n 
e eo de investigadores se ha creado una corriente de búsqueda desil 
7 esada. s . 
- El grupo de personas que Hol esta carta ha pensado en la conye- 

necia de constituir un organismo exento de carácter A Ss eeté: 
ado al desarrollo de los estudios superiores. $ a 


PE: La formación del Colegio Libre de Estudios Superiores, expresión de 


Constará de un conjunto de cátedras libres; de toriás: incluídas 
o no en los planes de estudio universitario, donde se desarrollarán pun- 
tos especiales que no son profundizados en 109 cursos a o AS 
«Y escapan al dominio de las Facultades. a NES 
5 Ofrecerá sus cátedras a profesores universitarios de reconocida au- 
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cado por su labor personal. 
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- monográficos y las investigaciones originales, como complemento de los 
- Cursos del Colegio. 


Ni Universidad profesional, ni tribuna de vulgarización, el Colegio. 
5 Libre de Estudios Superiores aspira a tener la suficiente flexibilidad que 
E le permita adaptarse a las nuevas necesidades y tendencias. 


Germen modesto de un esfuerzo en favor de la cultura: superior, 
- espera la contribución material, intelectual y moral de todas las perso- 
nas interesadas en que aquella sea un elemento de acción directa en el 
progreso de la Argentina”. 


El desarrollo alcanzado por el Colegio en sus diez años de vida y la 
conveniencia de darle una organización, decidió a su Directorio, cons- 
tituído por los señores Juan José Díaz Arana, Roberto F. Giusti y Luis 
encia a convocar a asamblea a un grupo de profesores y amigos de 
la institución, para considerar su estatuto y la organización de su pri- : 
mer Consejo Directivo. 


La Asamblea tuvo lugar el 13 de Agosto de 1940 cumpliéndose en 3 
la misma los propósitos de la convocatoria. Se nombró secretario vita- 
licio del Colegio a su fundador señor Luis Reissig y se integró el Con- 
sejo Directivo y la Comisión Cultural. 


Procura también el Colegio, en un nuevo RL UOIEO, ligar su obra 
a todo el país y a toda América. Y más que su obra, sus principios, sus 
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le métodos y sus objetivos. Mediante filiales en la Argentina y por organi- 
E-> zaciones similares en las demás repúblicas americanas, procurará el Co- 
e legio establecer una correlación de trabajo que permita considerar las - 


Ne más importantes cuestiones nacionales y continentales vinculadas a la 
cultura, que nos son comunes, 


En esta su segunda etapa cree el Colegio que está su obra de ma- 
yor trascendencia. Ahondar la investigación de los problemas naciona- 
les, establecer su vínculo, descubrir directivas de progreso, encauzar 
una cultura argentina y vincular todo ello con lo que de igual manera 
se haga en otros países del Continente, significa contribuir a deternti- 
nar puntos de relación que habrán de fijar las bases de una cultura, 
Una economía, una educación, una unidad americanas, 
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Nietzsche y Wagner 


Por LEOPOLDO HURTADO 


La historia de las relaciones entre Nietzsche y Wagner es la 
de una gran ilusión y desilusión; la ilusión del joven filósofo de 
haber encontrado al artista que encarnaba el ideal dionisíaco; y 
la desilusión ulterior, al comprobar que la obra y el hombre no 
correspondían al ideal forjado con tanto entusiasmo. 

Pero este episodio excede, en cualesquiera de sus aspectos, los 
límites de una mera peripecia sentimental. No sólo encarnó Nietzche 
las esperanzas y anhelos de varias generaciones sino que su aparta- 
miento significó también, en escala magna, el drama espiritual por 
el cual pasaron los mejores espíritus de su tiempo y de los que le 
siguieron. En el dramático episodio están ya en germen principios, 
tendencias y direcciones que medio siglo después siguen actuando 
como fuerzas vivientes. 

j Pero sí por su repercusión en el campo de la cultura estas re- 
laciones fueron de mucha significación, no lo fueron menos en el 
terreno estrictamente personal de ambos protagonistas. Nara Nietz- 
sche, el encuentro y después su distanciamiento de Wagner fué una 
experiencia crucial que influyó de manera decisiva en su vida y en su 
pensamiento. Nunca pudo salir por completo de la atmósfera wag- 


'rructo que le debe y lo grande que ha ds su a LAN 
Por el lado de Wagner la repercusión del suceso no fué m 


ya es un a ica: que tiene RS foral su po- 
: sición teórica y realizada casi toda su obra artística. : 

- Wagner ve en Nietzsche el más genial y ardiente de sus dis 
aos es el hombre llamado a completar, con su ciencia y su pro- 
. fundo conocimiento del arte griego, la fundamentación teórica da- 
da por él a su obra dramática. El viejo anhelo de la reviviscencia 
de la tragedia griega encuentra en Nietzsche el más serio y al mismo. 
tiempo el más profundo de los propugnadores. Wagner se siente: 
orgulloso del discípulo que ha conseguido, y la pérdida de éste fué 
un golpe rudo para su causa. No sin temor ve, después, que la 7 
crítica de Nietzsche pueda poner en peligro la obra de Bayreuth, tan 
- laboriosamente levantada. No tenemos noticia de ninguna manifes- E 
tación personal de Wagner al respecto, por lo menos escrita; pero 
- por la forma como se proscribe, en los círculos que le son allega- 
dos, hasta el nombre del filósofo, y por los escritos polémicos de: 
las “Bayreuther Blaetter” se advierte que tampoco Wagner salió. 

ileso de los resultados de la ruptura. 


Nietzsche conoce a Wagner desde sus días de estudiante en 
Leipzig; más tarde, siendo ya profesor de filología clásica en Ba-_ 
_silea, tiene ocasión de visitarlo asíduamente en su retiro de Triebs- 
chen y de intimar con el maestro. Uno y otro recordarán después 
emocionadamente “las bellas jornadas de Triebschen”, días de con= 
fidencias, de conversaciones y exaltada amistad. : 
Fruto de esa intimidad espiritual es el libro que Nietzsche de-- 
dica a Wagner, y que es también su primera obra importante, 
“El origen de la tragedia”. Esta obra es de 1771, inmediata a las! 
enfermedad que contrajo su autor en la campaña de 1870 y a su ¡ 
convalescencia. “Libro imposible — dirá Nietzsche de él quince 
años después, en el prólogo de 1886 — lo encuentro mal escrito, 
pesado, enojoso, erizado de imágenes forzadas e incoherentes: sen=-. 
timental, endulzado aquí y allá hasta la afeminación, poco quina 
-brado, desprovisto del esfuerzo hacia la pura lógica, muy conven-- 
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do y por blo creyéndose dispensado de suministrar pruebas...” 
ro no hay que tomar al pie de la letra este juicio, que proviene 
le un hombre muy distinto espiritualmente de aquél que le había ys 
lado origen, | 
Más que una obra escrita con rígor metódico, “El origen de es 
a tragedia” es un verdadero ““ditirambo dionisíaco”. Por su estilo, ; 
u lenguaje, su tipo de demostración, no conceptua sino intuitivo, - 
rtístico, esta obra es un largo poema en prosa, lleno de entusias- 
no, de ese fervor propio del dios que es padre de la tragedia. 
Repetidas veces ha insistido Nietzsche acerca de la resonan=" 
la que tuvo este libro, obra de un joven y obscuro filólogo de 
asilea, en los ambientes intelectuales de Alemania. Prevalecía en- ; 
onces la concepción de la vida griega a través de su estatuaría, de 
os modelos insuperables de su plástica y de su arquitectura. Era 
na Grecia de una invulnerable serenidad apolínea, de arquetipos 
státicos que no se dignaban descender a lo humano para no alte- 
ar el juego de sus proporciones divinas. En suma, la Grecia de 
inckelmann, de Goethe, de Lessing. Y el problema que se plan- 
ea el joven e inquieto filósofo es el de saber cómo encaja en ese 
undo apolíneo el fenómeno trágico. ¿Griegos y tragedia de los 
riegos? se pregunta Nietzsche. ¿Cómo, en ese mundo sublimado y 
erfecto, cabe el espectáculo pesimista y doloroso de la tragedia, 
el destino del hombre visto en sus aspectos más sombríos? ¿No 
ería éste un síntoma de decadencia, una pérdida del ideal supre- 
no del arte griego? No, responde, porque el esplendor de la tra- 
edia coincide precisamente con la época de oro de la estatuaria y 
a arquitectura helénicas. : 

Es entonces cuando Nietzsche comienza a captar el inquietante 
roblema que implicaba, para una cabal comprensión del milagro 
riego, la existencia de la tragedia. ¿Cómo este pueblo, que había 
uperado de una manera tan armoniosa toda contingencia terrenal, 
ebía congregarse ante el altar de Dionisos a contemplar el sufrí- 
iento del hombre, a presenciar el horror del destino del héroe y 
superación por el aniquilamiento, tenía necesidad de estreme- 
erse ante el espectáculo del dolor y la miseria de la criatura hu- 
ana? ¿Era este un espectáculo de decadencia o de superación vital, 

e negación o de afirmación de la vida a pesar de todo? 

Para solucionar este enigma, Nietzsche propone, o mejor di- 

o, desarrolla la célebre escisión del mundo helénico en dos fuer- 


ZAS: e Délares, la pola y la dionisíaca, con S | 
alianza en el fenómeno de la tragedia. Apolo es el dios del e 151 
ño y también el de la apariencia, del fenómeno, de todo lo q 
luce y brilla bajo la luz del sol.. Como tal dios de la aparien a, 
es también personificación del “principium individuationis”, del. 
- dolor inherente a la escisión de la unidad primitiva en la plor 
lidad del fenómeno. El hombre apolíneo se eleva sobre la miseria 
cotidiana gracias a la corporeidad de los dioses. El Olimpo trans- 
forma, transfigura la vida terrenal. Los dioses inmortales, con su. 
pasiones y defectos hechos a la medida humana, hacen que los pon 
bres soporten mejor su destino. A 
Frente a él está el hombre domi con su embriaguez y u 
unión con la Unidad primordial, con la Voluntad —+en el sentido. 
que da Schopenhauer a esta palabra—, y su consiguiente pérdida: 
de individuación y reconciliación con la naturaleza. Como tal, se 
substrae a la condición de individuo, pierde noción de su. situa- 
ción en el mundo y se sumerje en el abismo, en el desorden de la 
vida. Su personificación ya no es la del dios majestuoso sino el sá- 
tiro, el ente primitivo, entregado a las fuerzas avasalladoras de la 
naturaleza, $ 
Estas fuerzas primarias y contrarias llegan en Grecia a un 
equilibrio, a un pacto, que es la tragedia. ¿Cómo nace la tragedia 
del juego de ambas fuerzas? El poeta lírico se identifica con el Uno 
primitivo —la Voluntad schopenhaueriana— que se le aparece 
como música, porque la música es el único vehículo expresivo de 
la Voluntad, y bajo la influencia apolínea esta música se le ma-. 
nifiesta de una manera sensible. Entonces es cuando Apolo, nos. 
dice Nietzsche, toca al poeta dionisíaco con su varita mágica y de 
su despertar nace la Tragedia y el Ditirambo dramático. Como ente. $ 
- dionisíaco, es el hombre que se ha sumergido en el torbellino de la 
vida y ha perdido su conciencia de individuo; pero también, como. 
sátiro que se ha asomado a las simas de la vida, es el que conoce, 
es el sabio y vidente. De allí esa sabiduría primitiva, ese saber ad- 
quirido por la contemplación % actuación en el torbellino de la exis- 
tencia, que puede contemplar sin desfallecer el fondo pesimista, trá- 
gico de la vida y corporeizarlo en las figuras admirablemente plás- 
ticas de la estatuaria apolínea, o en la Tragedia, encarnación de los 
sufrimientos de Dionisos. El coro de sátiros que evoluciona en la 
escena se contemplaba a sí mismo enagenado y unificado con el 


E 
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10s; pero al evocar sus imágenes, al darles corporeidad, ingresa- 
ba en el mundo apolíneo de la forma y la medida. De esa visión, 
que sólo puede exteriorizarse en música, surge a su vez el diálogo, 
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es decir, la forma externa de la tragedia. De este modo el hombre 


 helénico podía asomarse al fondo trágico del hombre, contemplar 
el sino humano en todo su horror, y a la vez sobreponerse a él; 
no es la catarsis aristotélica, sino la alegre, optimista superación 
del mal, contemplándolo de frente gracias a la estatuaria apolínea 
y a a extinción del héroe, del hombre “que sabe”, pero que re- 
nace sublimado, como Dionisos después de su muerte. 

En la serenidad griega, en la contemplación impasible hay 
toda una victoria de la voluntad de vivir. El mundo apolíneo, re- 
presentado por las imágenes de los dioses olímpicos, no ignoraba 
que descansaba sobre el abismo del mal y del dolor, y precisamen- 
te el hombre dionisíaco, que emergía de ese abismo, se lo hacía 
sentir continuamente. Y el mito —dice Nietzsche, siguiendo en esto, 
a Hoelderlin— es el vehículo simbólico gracias al cual el espectador 
asoma a la vida abisal del mundo dionisíaco. Por el mito se abre ca- 
mino una sabiduría primera; mito trágico, surgido de la música y 
merced al cual la música puede ser expresada y sentida en el mun- 
do de los fenómenos; mito que permite llegar, mediante parábolas, 
figuras y fábulas, al conocimiento del fondo dionisíaco. 

Todo ese mundo atrayente, inquietante, profundo y abiga- 
-rrado, es barrido, según Nietzsche, por dos hombres que son fa- 
tales para la sabiduría mítica de los griegos: Eurípides y Sócrates.. 
El primero, renunciando precisamente al mito y a la música, a la 
expresión del fondo dionisíaco del hombre, y reduciendo a éste a 
la superficialidad de su vivir cotidiano; el otro, negando la trage- 
dia en nombre del conocimiento racional, del pensamiento por con- 
ceptos; burlándose del mito en nombre de la ciencia, del conoci- 
miento que juzga, inquiere e investiga. 
ds Aquí asoma una de las direcciones capitales del pensamiento 
nietzscheano en la época del Origen de la Tragedia: el irraciona- 
lismo. Influído en este período por Schopenhauer, Nietzsche con- 
cede al conocimiento racional un saber de tercer plano, reducido 
a la mera empirie, a la superficie fenoménica que por estar dis- 
gregada, perdida en la multiplicidad de lo empírico, está más suje- 


ta a error e ilusión. 
Sócrates plantea el problema del conocimiento sobre nuevas 


A bióo la música, que era revelación de aquella esencia trágica; 
y lo está también el mito, simbolización visible de la música. Só- 
_crates se burla del mito como de una fábula convencional, engaño 
voluntario o a lo sumo disfraz poético de un fondo verdadero que 
puede ser revelado de una manera mucho más exacta por medio 
A del silogismo y el pensamiento conceptual. i 
3 Nietzsche acusa a Sócrates, al padre de la ciencia, de haber — 
- causado la muerte de la Tragedia, y con ello haber substraído al 
hombre griego el vínculo que lo mantenía comunicado con su 
esencia. En adelante ya no habrán misterios, ni simas trágicas. El 
hombre volcará sobre todas las cosas su inagotable curiosidad, de 
ed el mundo en función de principios inteligibles y simples. 
Se niega así todo arte, toda ilusión de los sentidos; pero el “dai- 
- món” socrático se encarga de restablecer el equilibrio. En el “Só- 
_crates, dedícate a la música” está la confesión implícita de que la 
ciencia es la serpiente que se muerde la cola, y que es necesario vol- 
ver a la tragedia, al mito y a la música. Sócrates, nos dirá Niezsche, 
es la mejor garantía de la eternidad de la ciencia y del arte; porque - 
cuando el conocimiento científico ha llegado a sus límites, cuando 
compara la inmensidad de su tarea y la brevedad de la vida hu- 
mana, entonces el “sentimiento trágico” se apodera del hombre y 
se vuelve a la música. Cada vez que sobreviene un desfallecimien- 
to en el ámbito racional, en el mundo del pensamiento por con- 
ceptos, en la lógica, aparece el “trágico dionisíaco'” que restaura 
la tragedia y la música, que vuelve la mirada del hombre hacia el 
fondo dionisíaco de su existencia. Y Wagner es ese artista dioni- 
síaco predestinado a un resurgimiento de la tragedia y, por tanto, 
de la verdadera sabiduría, del conocimiento de las cosas esenciales. 
Solamente en la contemplación de lo trágico, del horror y pesa- 
dumbre del destino humano, transfigurado en la música y en el 


mito, oda el Bombral superar el pesimismo de la existencia y 1 ni- 
rar la vida con una confiada esperanza. 


En el “Origen de la Tragedia”, 


Nietzsche se mueve por com 
que han sido a su vez reelaboradas por Wagner para ser aplica s 
a la justificación teórica de sus dramas líricos. La adaptación que 
hace Nietzsche de la metafísica estética de Schopenhauer le sirve 
“para una fundamentación de la tragedia griega, y por tanto, de una ce 
4 presunta reviviscencia de la misma. Ante el fracaso de la cienc Y 
para darnos una sabiduría profunda, esencial —uno de los tem 
predilectos del tiempo, tantas veces renovado— es al arte al 
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mente escalonadas en la representación de la Idea, es a la Misa 
ala que corresponde la encarnación de la Voluntad; o mejor dicho, - 
y es ella la Voluntad misma, que se hace presente. Nietzsche aplica. 
a esa asimilación de la música a la Voluntad, al noúmeno, hacién- 

dola el cuerpo mismo del mecanismo metafísico productor de la 
A tragedia. El hombre dionisíaco, en el vértigo de su embriaguez, se yl 
- sumerje en el abismo de la contemplación de las esencias, con la 
4 pérdida absoluta de su individualidad. De ese abismo sólo puede 
emerger mediante la música, que es su vehículo esencial, Pero la SN 
música, como voluntad pura, no podría adquirir corporeidad, pre- 
sentarse a los ojos del espectador como forma artística sino me-- 
diante la intervención de Apolo. Es entonces, bajo el conjuro apo- 


A líneo, cómo esa música, todavía informe, y con el auxilio del mito, 
se transforma en su vehículo sensible, la tragedia. Aquí inter-. 
E vienen las otras partes, que según Schopenhauer no pueden ir más 
allá de la representación de la Idea. Todas ellas se ponen al servi- 
4 cio de la música para constituir el espectáculo integral, que es el 
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milagro de la tragedia. Sócrates, al negar el mito, al oponerse al E 
voluntario engaño de la ilusión artística, corta de raíz todo víncu- A 7 
lo con la esencia noúmenal; privada de su fuente, la música calla 
y con ella el coro pierde su función en la representación del mito. 
La tragedia, o desaparece, o se reduce a la dimensión superficial, 
«cotidiana, de la vida. : 

La clave de este desarrollo es para Nietzsche, como lo fuera 


tantas esperanzas en ella, después de asistir a su grandioso desarro- 


allá de la mera empirie. La “bancarrota de la ciencia”? va a ser 
uno de los principios dogmáticos predilectos de los círculos wag- 
-nerianos. 

Libro desigual es este de Nietzsche, sobre todo para la exé- 
- gesis posterior de la tragedia griega; a sus atisbos geniales, que 
causaron una profunda impresión en los medios del humanismo 
clásico alemán, se agregan elementos metafísicos modernos que tien- 
- den, por un lado, al irracionalismo, a la negación de los fines úl- 
- timos de la ciencia y a una concepción estática de la cultura, que 
pl han sido superados. Porque es inadmisible que sólo en el corto 


haya tenido un arte capaz de intuiciones esenciales, y que el resto 
sólo sea degeneración y superficialidad. Y quizás la intervención 
de ¡Sócrates en este proceso ha sido indebidamente magnificada. Al 
aceptar plenamente la metafísica estética de Schopenhauer, al con- 
- siderar la música como expresión de la Voluntad, y a la tragedia 
- como encarnación visible de la música, como su equivalente en el 
_ mundo de los fenómenos, crea un mecanismo de extraordinaria 
_profundidad para explicar el milagro de la tragedia, pero que di- 
- fícilmente puede compaginarse con el proceso de su formación his- 
tórica. 

Si desde el plano de su problema específico, el origen de la 
tragedia griega, volvemos nuestra mirada hacia su posición ideo- 
lógica, nos encontramos con que este libro postula una voluntad 
de apariencia, de engaño, como más profunda y esencial que la 
voluntad de verdad, de ser. La racionalidad es considerada un ele- 
_mento de decadencia, la voluntad de verdad un síntoma de dege- 
neración. La razón, la ciencia socrática, es el elemento peligroso, 
que mina la vida y la lleva a su destrucción, o a su anemia, privada 

- de sus raíces profundas. 

Años más tarde, vuelve Nietzsche a ocuparse de Wagner, en 
la cuarta de sus llamadas “Consideraciones inactuales””, o extem- 
'poráneas. Este trabajo, titulado “Ricardo Wagner en Bayreuth” es 


eo exacto y Eionaio para atado una na 
«satisfactoria de la esencia metafísica del hombre. Después de cifrar 


A llo, se cae en la cuenta de que la ciencia es impotente para lr más 


-_número de años transcurridos entre Esquilo y Sófocles, el hombre 
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una asimilación de Wagner al dramaturgo ditirámbico y al pro- 


ceso de creación de la tragedia, según las líneas trazadas en el 
libro primigenio, de que ya nos hemos ocupado. 
La gestación de este escrito es más laboriosa que la del “Ori- 


gen”. Parece que Nietzsche se impuso el deber de contribuir en 


algo a la obra de Bayreuth, y emprendió esta glorificación de su 
amigo. ¡Pero con cuántas indecisiones, con qué esfuerzo emprende 
este trabajo! Ya en 1873 se propone Nietzsche escribir algo sobre 
Wagner; en enero de 1874 intentó por primera vez, según escribe 
Erwin Rhode, analizar el problema de Bayreuth con sangre fría. 
“Sobre esto —dice a su amigo, según cuenta su hermana Elisa- 
beth —he aprendido mucho y creo conocer ahora mejor que an- 
tes a Wagner”; en 1875 había escrito hasta el parágrafo 9 y to- 
davía en 1876, cuando ya la obra se estaba imprimiendo, le agre- 
ga los capítulos finales, Apareció a tiempo de los memorables fes- 
tivales de la Tetralogía. 

¿Qué representa Bayreuth para el arte moderno? En la so- 
ciedad de hoy —dice Nietzsche— el arte se ha vuelto una nece- 
sidad engañosa, envilecedora. Opera a manera de encubridora de 
una realidad miserable. Su función no es la elevación espiritual 
del hombre, la “catarsis” ni la intuición de su esencia sino que es 
pasajera diversión, en el sentido etimológico de esta palabra, esto 


es, apartadora de sí, cómplice de las fuerzas del mal encargada de 


alejar al hombre de su verdadero destino. 

Así, el arte conspira contra todo verdadero entendimiento 
entre los hombres. Pero no es solamente el arte. El lenguaje, que 
fué en un comienzo comunicación esencial, a través de los grandes 
“ poetas primitivos, de los profetas y videntes, se ha vaciado así- 
mismo de todo contenido verdadero, Ha perdido la fuerza vivifi- 
cadora del mito, su profundo simbolismo, y se ha convertido en 
mero vehículo racional, que opera mediante conceptos. De ahí su 
-carácter convencional, falso, apto para toda ocultación y fraude. 

Esto explicaría, según Wagner, el vuelo y esplendor de la mú- 
sica moderna. ¿Por qué esa serie imponente de grandes creadores? 
Por la deficiencia del lenguaje entregado a lo racional. La música 
restablece la comunicación esencial perdida entre los hombres. Aho- 
gado por la superficialidad y falsedad del lenguaje mediocrizado, 
el hombre se vuelve hacia la música, el arte profundo por exce- 
lencia. 
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Y Wagner fué ese artista A Cuando el arte ha- A 
bía llegado a su máxima degradación, cuando se envilecía en el 
seo grotesco de la ópera, o cuando buscaba el puro ea 


ira: actores y espectadores Enea a otro clima espiritual, don- 
> lo grande y lo profundo se manifiestan por su propia necesidad. 
En todas direcciones reina una ley, una voluntad única e íntima. 
Una voluntad ardiente, ávida de dominio, hecha de bruscos arre- 
batos se agita incesantemente, presa de cualidades encontradas, de 
inquietudes insatisfechas, de irritación permanente ante el contraste y 
Ss entre la aspiración exaltada y la impotencia para satisfacerla. 
Es en ese combate, en esa lucha incesante, donde se manifiesta 
la grandeza de Wagner. Sólo una, fuerza espiritual totalmente pura 
y libre era capaz de guiar su voluntad demoníaca y de conducirla 
- por la vía de todo lo bueno y saludable. No hay capacidad de tra- 
CES bajo como la suya, y su poder de síntesis acrecienta constantemen- 
te sus posibilidades. Por todas partes allega materiales y los hace 
suyos, y cuanto más imponente es el edificio, más dominante y co- 
ordinado se eleva su pensamiento. Su absorción de cultura no inhi- 
be su poder creador, Plasma la historia como el poeta griego el 
mito. Es un reformador y un simplificador del mundo. 

Gracias a ese poder simplificador, Wagner descubre la relación 
entre música y vida, así como entre música y drama. 

En cuanto a la primera de estas relaciones, incumbe a la mú- 
=sica Wagneríana disipar el falso mundo de la apariencia, desechar 
el velo que cubre la miseria cotidiana, restablecer la comunicación 
perdida del hombre con su esencia, con lo puramente humano. Esta 


el Dana místico de la orquesta, el nuevo mensaje que ha de 
- entendido nuevamente por todos los hombres. di 


En nuestra vida, dice, falta el alma de la música, nia de 
- movimiento y de la forma. El sentimiento trágico, despertado por e 
la música, transforma al individuo en un ser impersonal, superio: 
a la persona. ¿Cómo es posible esa transformación? Mediante l: 
- entrega total, sumisa del individuo a la magia del arte dramátic 
Es entonces cuando le habla el fondo dionisíaco de la música. As 
ser dominado por la voluntad avasalladora de Wagner, toma par- pi 
- te en el ímpetu que le embriaga y se hace fuerte contra sí mismo. 
El espectador, siendo un mero paciente, es conducido por el artista 
al seno de la libertad. “Aun pareciendo vencido por la naturaleza 
expansiva y desbordante de Wagner, el observador toma también e 
parte en esa fuerza, Es un poder que anula la resistencia de la ra- 
'zzón y que hace parecer irracional e incomprensible todo lo que for 
maba parte de nuestra existencia.” +13 


MN 
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Después de esta transformación en hombre trágico, el indi- 
viduo vuelve confortado a la vida. Gracias a la acción depuradora 


del drama se hace a la vez profundo y simple, superior a su destino 

E y espiritualmente purificado. 

3 ¡Y esa es la función del dramaturgo ditirámbico! El se su= 
E merje en los misterios de la naturaleza, entra en lo más profundo 
y sorprende a lo natural sin velos; de allí sale embriagado, y por 
a don de danza, crea el milagro de su obra adivinadora. (¿No 
está ya Zaratustra prefigurado en estas líneas? Años después Nietz- 


sche dirá: “podría ponerse la palabra Zaratustra allí donde dice | 
Wagner o el artista ditirámbico”). 


Finalmente: “El arte verdadero nos redime de las miserias de 
la existencia actual. El dramaturgo real nos es necesario para ha- : 
cernos ver el verdadero fin de nuestra existencia; sobre la pesa- 
dumbre, la incertidumbre de la vida cotidiana planea la vida su- 
perior realizada por el arte. El sentimiento trágico es lo único que 
puede dar profundidad a la superficialidad de la vida. Es al dra- 
maturgo ditirámbico al cual la naturaleza desnuda sus secretos y 


es ese : dramaturgo ditirámbico.” 


' 


obra del discípulo predilecto mediante la cual cobraban profundi- 
dad filológica y mítica sus propias teorías sobre la reconstitución 
del espectáculo trágico surgido del espíritu de la música, no tuvo 
la misma reacción hacia este nuevo trabajo, a pesar de que le con- 
“cernía de una manera mucho más directa y laudatoria. Wagner 
-_confesaba no entenderlo, y menos aun subscribía esa asimilación 


suya al trágico ditirámbico. En cuanto a Nietzsche, “El festival de 


1876 —dice su hermana Elisabeth— le puso de manifiesto la com- 
-—pleta incompatibilidad de sus propias convicciones con el arte de 
Wagner. Esto se acentuó en las pocas semanas que pasaron juntos 
en Sorrento en el otoño del mismo año, y con el envío del libre- 
- to de “Parsifal”” a mi hermano. Si volvemos la mirada al verano 
- de 1876 veremos el esfuerzo de mi hermano por darse cuenta clara 
de lo que desde el principio lo separó de Wagner”. 

Esta exaltada apología hacia el artista que había conseguido 
su más grande triunfo, fué también una despedida. Por última vez 
lanza Nietzsche su mirada hacia ese mundo dramático que había 
sido para él fuente de tan hondas esperanzas, la posibilidad única 

_de revivir el milagro griego en toda su hondura y trascendencia so- 
cial. Fuera de Bayreuth, no había ante sus ojos ninguna fuerza 
capaz de redimir la insalvable mediocridad y superficialidad del ar- 
te; y no hay que olvidar tampoco que esa misión era exclusiva- 
mente germánica! Era un artista alemán, en medio de su pueblo, 
consciente de las fuerzas que ponía en juego, seguro de sí, con- 
fiado en el destino de la raza alemana, quien creaba el centro es- 
piritual de donde debía irradiar, para el resto del mundo, la salva- 
ción del arte! Wagner, en Bayreuth, completaba la obra de Molt- 
ke en Versailles. Quizás es ésta la última oportunidad en que 
Nietzsche colabora con Wagner en la exaltación del artista y del 
destino espiritual germánicos. En adelante, el aspecto político de 
Bayreuth será condenado por él con tanta violencia como sus falsos 
valores artísticos. 

Nietzsche nunca desautorizó sus dos escritos apologéticos 
Ocasionalmente vuelve sobre ellos una y otra vez, explicándolos, 
tratando de situarlos en la trayectoria de su vida y su pensamiento: 


-Si Wagner acogió alborozado el “Origen de la cada” 3 E. 


ed 


A 
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El error no me deshonra —dice en “Arte y Artistas "—: pel fué 


algo engañarme de aquel modo. Fué para mí un beneficio ines- 
timable, tratando de pintar al filósofo y al artista, poder pintar 


con mis nuevos colores. Sin saberlo, yo hablaba solamente para 
mí. El que leyere aquellos escritos con ánimo juvenil y fogoso, aca= 
so adivine los duros votos con que yo me vinculé toda mi vida, 
con los cuales me decidí a vivir mi vida.” 


Estas últimas palabras nos dan la clave de su progresivo apar- ES 


tamiento de Wagner y del ambiente de Bayreuth. Esos “duros vo- 


tos'”” eran los de servir la verdad a toda costa, desenmascarar los 


principios hostiles a la vida y no transar jamás con la falsedad y 
la hipocresía, especialmente consigo mismo. atO: 

Mientras que Wagner y Bayreuth se le hacen cada vez más 
problemáticos, Nietzsche se retira dentro de sí y se interroga pro-= 
fundamente acerca del significado que tienen para él y para 
la cultura europea. Apartado de sus tareas docentes y refugiado en 


el Alto Engadin, mientras atraviesa por uno de los períodos más : 


sombríos de su salud física y moral, analiza despiadadamente to- 
dos los aspectos del wagnerismo y de su proyección en la sociedad 
de su tiempo. 

Los testimonios de este análisis y crítica están dispersos en 
muchos de sus escritos posteriores; puede decirse que casi no hay 
ninguno en el cual no aparezca la referencia o la preocupación 
acerca del problema de Bayreuth como dominando el fondo de sus 
pensamientos. Pero son particularmente importantes los que apa- 
recen en los varios prólogos, epílogos y glosas que compone a su 
“Origen de la tragedia”, en “Arte y Artistas”, en sus dos pan- 
fletos “El caso Wagner” y “Nietzsche contra Wagner” y final- 
mente, en su esbozo autobiográfico “Ecce Homo”. 

Las peripecias de esta memorable querella constituyen uno de 
los episodios más dramáticos que en el mundo de la cultura se ha- 
yan presentado en las últimas décadas del siglo XIX. Con verda- 
dero ensañamiento Nietzsche va colocando sus agudas flechas en 
el centro del blanco, acertando una y otra vez en descubrir los 
puntos débiles, las falsedades, los peligros que implicaba ese nue- 
vo arte que con ímpetu redentor va irradiando su influencia y su 
brillo, desde Bayreuth, por todos los ámbitos culturales de En- 
ropa. Hoy, después de más de medio siglo, es fácil subscribir y ra- 
tificar la mayor parte de sus juicios, pero, ¡qué agudeza, qué pers- 


cubrir. a verdad en medio del ofusca 
—ríana, y adivinar su efímero reinado! A : 
Estas críticas abarcan todos los aspectos de la vida y del ca 
h r ter personal de Wagner, así como la validez estética de su obra. 
asaremos por alto los aspectos “ad hominem” de esta querella 


5 


estético y general, no así a las críticas de detalle que nos obligaría 
una revisión completa de las teorías y obras de Wagner. Aparte 
el espacio que demandaría una tarea semejante, estaría aquí fuera 

lugar. z ES, 5% 4 
- Recobrado de su juvenil entusiasmo, Nietzsche empieza a ver 
o en cuanto al sentido y a los fines del wagnerismo. ¿Acaso po- E. 
a escapar a su mirada agudísima, que los “Festspiele”” eran jus- 
amente lo contrario de lo que él había soñado? 

Por lo pronto, había entre la tragedia griega y el moderno 
ES espectáculo esta diferencia esencial: que este último era precisa- 
mente espectáculo, mientras que aquélla había sido un acto de 
articipación, de convivencia religiosa. A 

El coro griego cree en los personajes de la tragedia como vi- 
viendo realmente, no representando. Se siente identificado con los: 
padecimientos del héroe en la escena; a su vez, no había división 
-u oposición entre público y coro; por intermedio del coro, el pue- 
blo mismo participaba en ese “misterio”” que se desenvolvía ante 
sus ojos. El coro no era más que un intermediario indispensable 
_ entre ese espectador ideal, que vivía la realidad escénica, y el dra- 
ma mismo, La tragedia no estaba concebida como “visión” sino. 
como realidad. Para el espectador griego, la escena trágica era la 
- realidad misma vista a través del encantamiento dionisíaco. 
Esto era lo contrario del drama wagneriano, ofrecido a un 
público en actitud pasiva, para el cual nada significaba ya, como- 
vivencia religiosa, el mito germánico o escandinavo reelaborado 
- con miras a su expresión musical; público que venía a solazarse, 
a “pasar el tiempo” o, en el mejor de los casos, a disfrutar de un 
espectáculo altamente “artístico” y por tanto, decadente en su: 
- esencia. 
de La pura contemplación, la recepción del público como sujeto: 
pasivo, hace que la tragedia moderna sea infecunda como fuente 
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n espir itual. istin: 
del hombre edo TEN al etatale Ear Es in- 
sable que Le el griego, la tragedia constituía un acto re a 


3 nal y ba Algo por el estilo ocurrió con el primitivo teatr 
cristiano, con los misterios y las representaciones en el recinto di 
- los templos y en los atrios; pero siempre el cristiano o 


hizo, lo rodeó de toda clase de garantías y de as de- 
- fensivas. Sí cad de 
Esto rije, en mayor o menor proporción, para todas las épo- 
cas del arte cristiano. Nunca el cristiano puso en un pie de igual- 
Edad los valores artísticos con los religiosos. Ha sabido dis- 
- tinguir siempre entre el objeto artístico ““de asunto religioso”, y 
el acto ritual o esencialmente consagrado al culto. Varias y pro- 
fundas son las raíces de esta posición espiritual, que no cabe dis- 
- <riminar aquí; y una de ellas, y no la menos importante, es la 
vieja tendencia ascética, según la cual lo divino es en el fondo 
A "incompatible con toda representación artística, con toda formación 
material que responda, de cerca o de lejos, a una satisfacción de A 
los sentidos. 

Esto crea, pues, entre el griego y el hombre actual, una po- 
“sición fundamentalmente distinta ante el objeto artístico, por re- 
- ligioso que sea su asunto. No puede éste perder nunca su condición 
E de espectador, es decir, de hombre que contempla con sentido crítico 
alerta la escena que tiene ante los ojos; la relación entre el teatro 
4 y el público se ha desplazado pues, desde lo religioso a lo poético, ; 
E o estético, y a lo sumo, a lo filosófico, AE 
E Por eso, según Nietzsche, uno de los errores fundamentales sd 


de Wagner consiste en querer imponer una reforma social y espí- 
ritual desde el teatro, y su obra, considerada bajo esta faz, no puede 
ser tomada en serio. La acción del teatro no puede llegar las capas 
E os de lo social ni con el auxilio del mito, que ya es inope- 


la Soperficatidad a las masas, pa los efectos de. Se habilítaci 
no pueden ir más allá del mundo artificial y falso. de 1 
bambalinas y las candilejas. El O de una o 


culto teatral; si —quizás a sabiendas —buscaba para esa rehabi 
tación religiosa del teatro no el mito vigente sino figuras margi- 
nales de resonancia religiosa en el espíritu público —Sigfrido, Par- 
“sifal— en cambio Nietzsche lo acusa prolijamente de taumaturgo 
y mistagogo, 


absoluta. Deber éste someterse a todas las premisas gracias a las 
_cuales el espectáculo cobra eficacia. Es entonces cuando el tauma 
turgo despliega todos sus artilugios. La naturaleza dictatorial de 
ES Wagner domina las voluntades, anula las resistencias y nivela las 
- individualidades bajo la fuerza poderosa de su arte. Nada resiste 
a su voluntad tiránica, y con el engañador espejismo de su música 
subyuga a los jóvenes, a los débiles, a los enfermos, a las mujeres. 
anormales. Nadie puede oponerse a este disolvente de la voluntad, 
- a este creador de hipnotismos, de deliquios histéricos. Su música, a 
_dice Nietzsche, tiraniza el sentimiento por el excesivo detalle de lo 
- simbólico; la escena tiraniza los ojos; requiere en el. espectador 
algo de esclavo o de vasallo, Por eso necesita una disciplina de 
partido. Por eso, “la juventud alemana venera en Wagner a un 
dictador, a un hombre capaz de mandar, de hacerse por sí solo, de 
mandarse a sí mismo, tenaz en el decir a sí mismo y siempre en. 
nombre del pueblo elegido, del pueblo alemán”... (“Arte y Artis- 
tas”, Aforismo importante para comprender el reciente papel po-. 
lítico de Wagner y el Wagnerismo). ] 
Pero la adhesión a Wagner “cuesta cara”! Uno de los sín- 
tomas de la enfermedad “moderna” del espíritu consiste precisa=" 
mente en que elije con fruición aquellos alimentos que acaban por 
envenenarla y enfermarla aún más. El wagnerismo es el refugio 
de los espíritus que se complacen en los aspectos turbios y no cla- 
ramente definidós de la vida anímica. Todo lo ambiguo, lo nebu= ' 
loso, lo falsamente profundo, lo fronterizo y anormal en la vida 
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En un pasaje cuenta Nietzsche la circunstancia casual de OA 
5 cruzado en el correo el ejemplar que le enviaba a Wagner de 
- “Zaratustra”, con el que le enviaba aquél, de su “Parsifal”. 
1 <ruce es simbólico de la trayectoria de ambos. Mientras Nietzsct 
- se aparta cada vez más de la moral cristiana, de las falsas blan= 
duras, de las conmiseraciones hipócritas; erije como norma de Es 
- conducta la dureza para consigo mismo y para todo lo falso; pre- 
3 coniza un “ethos” en el cual sólo cuente la vida, con su infinita. Dn 
- variedad, su riqueza, su ímpetu, su voluntad, su crueldad también; ai 
mientras el filósofo abomina de una moral para rebaños y enfer 
3 mos, Wagner evoluciona paulatinamente hacia una especie de falso 
- profetismo y una religiosidad que no es fácil distinguir del mis- : 
| - ticismo erótico. El ex-ateo, el inmoralista, el negador de las con-= 
—venciones sociales, el creador de la figura de Sigfrido, el héroe libre y 
- y Sin escrúpulos —en el cual Nietzsche veía un anticipo de su 
- Superhombre— desemboca en la entrega a Roma y en la creación 
del “Parsifal”. El filósofo no podía soportar estas supercherías y 
- dobleces. Para él no había términos medios ni arreglos posibles z- 
entre la moral dura de las antiguas leyendas, entre la saga san-- 
- grienta de los Nibelungos, y el “Evangelio de los humildes”. Lo 
que le achaca más acerbamente es ese idealismo de prestado, es la 
complacencia en la vida depauperada y decadente, es la exaltación 
de las virtudes negativas, la castidad de Wagner (y Nietzsche sabía 
muy bien a qué atenerse con respecto a la castidad de Wagner) y, 
para terminar con esta enumeración, la obsesión del pecado y su 
redención. Todo el mundo de Bayreuth necesitaba ser redimido, 
- empezando por su caudillo, y sus dramas son los de la redención. 
En el “Parsifal” ve Nietzsche el arquetipo de la vida negativa, de 
la voluntad enferma, de la sensiblería ñoña y de la religión con- 
vertida en blandura beata. Ese tipo de héroe cristiano determinó 
- su alejamiento definitivo de Wagner. 
Asimismo, ese turbio idealismo no oculta su odio a la cien- 
“cia, a todo lo que es claro, limpio, recto, normal, a la inteligencia 
h dueña de sí, y está contra el conocimiento,. contra la salud física 
- y mental. Continuamente, dice, Bayreuth devora su ración de juven- 
tud: “Ah, este viejo Minotauro, cuánto nos ha costado ya! Cada 
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m chos para que 41 las diooros dé año Europa 
ste grito: En camino para Creta! En camino A Creta! 


flujo. en la evolución del pensamiento estético de Nietzsche? 
Ya vimos como, en su época de Basilea trata Nietzsche de con- 
| ilia la metafísica estética de Schopenhauer con la posición teóri- 
ca de Wagner, en cuanto a la posible reviviscencia de la masia 
ps Para Schopenhauer, la Voluntad se expresa de manera 


pa artística, sino también en cuanto a he US de la maite 
- tación fenoménica de la Voluntad. Esta ingresa en el plano de 
los fenómenos gracias a la música, y se contempla a sí misma en 
el espectáculo trágico. Este proceso se realiza merced al trágico 
y afirma la vida a pesar de todo el horror del destino y la E | 
dera y dramática existencia humana. 3 
En este ideal del artista trágico está contenido ya, en germen, 4 
la idea ulterior del Superhombre. En la afirmación gozosa del 
destino y en la superación de la fatalidad mediante la existencia 
llevada en forma imperativa, se va prefigurando la ética del hom- 
bre superabundantemente vital, “más allá del bien y del mal”. 1 
- Pero después Nietzsche, como vimos, se desilusiona. El artis- 
ta trágico, tal como él lo había entrevisto en Wagner, no A | 
- precisamente un grande hombre ni mucho menos el Superhombre 
del porvenir. Visto a la cruda luz de la realidad, el artista trá- 
gico no era más que un comediante, “el más grande comediante 
que el mundo haya visto”, que se movía en la esfera ficticia del. 
teatro, con todos los vicios y las tácticas pequeñas del comediante. 
La vida, tal como la empieza a concebir Nietzsche, está mucho más 
allá del teatro y de su atmósfera asfixiante. 1 
Es así como el pensamiento de Nietzsche evoluciona, desde 
la concepción metafísica de Schopenhauer, hacia una estética de 
tipo naturalista y pragmático: la estética no será más que un capí- 
tulo de fisiología aplicada y obedecerá, como todos los otros. 
valores, a premisas biológicas. Lo feo es aquello que a la larga 
resulta repelente y nocivo para la vida; lo bello es lo útil a la exis- 
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E B encia, o que la acrecienta y magnifica. Entre otras cosas, la ee 


Za produce en nosotros un incremento del sentimiento de poder; e e 


q estimula las energías animales y los deseos de una vida superior. 
* En su nueva concepción de la belleza, trata Nietzsche de eli- 
_minar todo concepto trascendente; niega toda definición que no 


pueda ser explicada mediante el juego de las leyes naturales. El 3 


E bio estético es completo en sí mismo dentro de su propia per 5 
fección, y autosuficiente en cuanto a su valor específico. 

Pero lo bello no se da naturalmente ante nuestros ojos. Sólo Es 
se produce mediante un acto de afirmación vital, de triunfo de la 
voluntad de poderío y de supervitalidad sobre la materia inerte. — 
Lo bello es una adaptación del objeto a fines humanos, es eN E 
que el artista añade al objeto para dotarlo de virtudes vitales, y 
por tanto no está vinculado al concepto de lo verdadero. Tomar 
el objeto natural como bello en sí es un error. Lo verdadero, afir- 
ma Nietzsche, no es lo bello. ¿Es, pues, el artista, un falseador - 
voluntario o involuntario de la verdad? Nietzsche fluctúa entre una 
valoración positiva y negativa del artista, y la contradicción dia- 
léctica de su pensamiento en este punto no parece haberle preocu- 
pado mayormente, porque corresponde al fondo mismo de su posi-. 
ción ante el problema del arte y de la vida. 

Es un artista él mismo, poeta profundo y músico. Sabe, por 
experiencia propia, que la creación artística es un acto supremo del 
espíritu, un triunfo de la eternidad sobre lo efímero y perecedero, 
El arte es esencialmente afirmación y apetencia de la vida, supera- 
ción y sublimación de las fuerzas vitales. El artista es su aliado en 
cuanto a dar un sentido positivo a la existencia. Un arte pesimista 
es casí una contradicción en los términos. Pero al mismo tiempo 
no ignora que el arte, al sumirnos en la contemplación pura, nos 
aleja de la acción; que lo bello es un velo engañoso que el artista 
echa sobre la cruda realidad de la vida. El artista transfigura la 
realidad y la presenta a la contemplación del hombre bajo el ape- 
 tecible ropaje de la belleza. “Todos recurrimos a ese engaño para 
escapar a la visión escueta de muestro destino. “Muchas mentiras 
cuentan los poetas”, decía Platón, y Nietzsche hace suyo este aser- 
to. Al refugiarnos en la contemplación artística, eludimos los 
deberes activos que la vida nos exije a cada instante. El arte crea 
una falsa idealidad, y con ello engaña a los hombres. 

Esa falsificación del ideal es lo que Nietzsche reprocha con 
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aL, e ha ao “en las jui) del i como 
ganza por mis esperanzas en Wagner derfandadas! cli: 
- El cambio doctrinario operado en él influye “también en S 
apreciaciones estilísticas. Si en sus obras primeras exalta al artis- 
“ta que olvidado de sí, enagenado por el ímpetu dionisíaco, crea la 
obra en una especie de delirio sagrado, del cual no es responsable, 
en sus conceptos posteriores sus preferencias van a estar por e 
artista lúcido, reflexivo, que obedece en su formación a un sen-- 
tido de auto-necesidad, que no recurre a lo que pueda seducir los 
=sentidos, a lo sentimental y blando, sino que se mantiene en un 
rigor frío, inexorable, dominando su exuberancia vital por la me- 
- dida soberana y por una implacable auto-crítica. Debe, en suma, 
- ceñirse a las disciplinas clásicas. e 3 
- Y quizás tengamos aquí, en este viejo juego de conceptos 
antitéticos, abarcados por los términos “romántico” y “clásico”, 
la clave de su evolución estética. Lio que él ha exaltado en el 
Wagner de Triebschen y de Bayreuth, responde exactamente al 
concepto de lo romántico. Después, aquél se convertirá en 
el tipo del artista decadente, enfermo, nocivo, el artista que 
suministra a sus contemporáneos, con sus dramas musicales, el ali- 
mento espiritual que contribuirá a enfermarlos más. Contra ese 
tipo de artista exaltará la figura del artista “clásico”, reflexivo, 
equilibrado, sano, normal. Contra la música complicada, obscura, — 
crepuscular del Norte europeo exaltará la música del Sur, clara, - 
risueña, exuberante, la música de los pueblos sanos. “Il faut médi- 
terranisser la musique”... 

Y es que él mismo se siente tironeado interiormente por estas 
formas polares de concepción artística. Como hombre de su tiem- 
po sintió profundamente el encanto ambiguo, la infinitud abisal 
de ese arte romántico que en Wagner tiene su último y espléndido 
fulgor. Fué siempre —y lo confiesa— un admirador de Wagner, 
aun en los momentos de mayor acritud polémica. Pero sabía o 
intuía genialmente que en ese gran artista moría todo un mundo, - 
una época, un período de la cultura europea; y él quería contar- 
se no entre los moribundos sino entre los sobrevivientes, entre los 
fundadores del arte nuevo. La oposición entre Dionisos y Apolo la 
sentía dentro de sí, y nunca pudo EutaL a su atracción simultá- 
nea. De allí su eterno debatirse entre este “pro y contra” Wagner. 
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“aparecen. Mea y “allá ALSO ad a ese prime 
¿ nico amor de su vida. En “Arte y Artistas”: “Más que ho: 
palsano, he amado y venerado a Ricardo Wagner, y si éste, al 
no hubiera tenido el mal gusto o no se hubiera visto en la 
cidad de hacer causa común con una calidad de “espír 
que para mí es imposible, con sus partidarios los wagnerianos, 
4 no Habra tenido razón alguna para decir adiós a Wagner cua 


Dai entre todos los difíciles de conocer, y cuyo encuentra 
propicio a mi conocimiento más que otro encuentro alguno”. 
Y en “Ecce Hmo”, esta confesión final: “Yo creo que 
mejor que nadie, de qué prodigios es capaz Wagner: la evocació; 
de cincuenta universos de encantos extraños, que él solo tuvo a 
E _para alcanzar. Y tal como soy, bastante fuerte para aprovect ar 
4 E lo que haya de más problemático y de más peligroso para ser 
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de este siglo. Esta alianza A eternamente nuestros nombres 
- en el porvenir”. . A 


Conferencia pronunciada en el Colegio 
el 3 de octubre de 1944. 1 


Panorama histórico de la 
cultura rusa (*) 


Por PABLO SCHOSTAKOVSKY 


IV 
EL PERIODO PETERSBURGUES 


En el primer capítulo hemos establecido la diferencia funda- 
“mental entre la civilización material y la cultura espiritual, y en 
los dos siguientes hemos pasado revista al panorama histórico de 
la cultura rusa en el transcurso de dos períodos “kieviano y mos- 
covita””. Los dos eran obra más bien del pueblo y de la conyun- 
“tura histórica que de los gobernantes. El papel de éstos se reducía 
a aprovechar, con mayor o menor capacidad y suerte, las circuns- 
tancias exteriores y las disposiciones de ánimo de su pueblo. Aus- 
cultar la conciencia popular les era fácil, pues el pueblo vivía en 
plena unión espiritual con su clase dirigente; unión a la cual los 
peligros exteriores comunicaban un sentido práctico inmediato. 

Por lo tanto, al escribir la historia de las Rusias kievíana y 
“moscovita, pueden omitirse los nombres de la mayoría de sus prín- 


(*) Ver el núm. 151, octubre de este año, de CURSOS Y CONFE- 
-RENCIAS. 


Der dades: y esto por dos razones: la primera. es que P o 
va imponerse no sólo a la oe de su propio pueblo, sin 


Y él se rompió el lazo entre el pueblo y la clase gel y ésta que= 
ó única dueña de los destinos de la nación. Aun cuando más tarde 
el Poder supremo estaba representado por personalidades más que 
: insignificantes, la política rusa era siempre la del emperador o de 
: e oa reínante, y cuando coincidía con el EAS Y los pe y 


AS Esta diversidad de orientaciones, que influía necesariamente 
sobre todos los aspectos de la vida rusa, hace sumamente arduo 
1alquier esfuerzo de síntesis. El tema pide mucho más espacio: 
del que se le puede acordar en un ciclo de conferencias. Por ende 
_me contentaré con fijar la posición de distintos grupos en el 
campo cultural e indicar las corrientes principales del pensamiento 
-Tuso, sin entrar en mayores detalles. 

E El período petersburgués está dominado a tal punto por la! 
figura titánica de Pedro el Grande, que la discusión sobre el papel 

- de la personalidad en los acontecimientos históricos podría resu-= 
mirse, prácticamente, en la historia de su reinado, de sus gestos y 
acciones, así como de las consecuencias que tuvieron éstos para su 
pueblo. La vida rusa durante los siglos XVIII y XIX, no es más 

Sl que un desarrollo lógico de las reformas, de los aciertos y errores 

de Pedro el Grande. Y con relación al objeto de mis conferencias, 

Pedro fué el principio de la civilización occidental en Rusia, al paso: 
que la bifurcación desde la cual la cultura peculiar del pueblo y la 

de la clase dirigente tomaron cada una su propio camino. Pero 
también como expresión del temperamento y del espíritu ruso, Pe= 

dro es como un foco que polariza todas las virtudes y cualidades, 

como todos los vicios y defectos peculiares de su pueblo; es un 
hombre, tan típicamente ruso, que yo me atrevo a decir que quien 

“comprendió a Pedro, descifró todos los enigmas rusos del pasado, 

_presente y futuro. 


Son estas las consideraciones que me obligan a detener la aten- 
ción de ustedes sobre su figura descomunal. 
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30 za! eta al trono en 1689 como “Zar y gran kniaz' y ñ 
murió en 1725 ' emperador”, gratificado por el Senado del Impe- 


¡no hay título ni definición que pudieran convenirle. Era un gigante. 


sos, caminaba a pasos agigantados. Su rostro y modo de hablar 
h revelaban una energía audaz e indomable, que los obstáculos de 
- toda clase, la falta de medios y colaboradores, la inercia del pueblo, 
las distancias y los años, los enemigos exteriores e interiores, aun 
más peligrosos éstos que aquéllos, porque más feroces, irreductibles 
y porfiados como él mismo, no lograban intimidar ni desalentar. 
Preocupado por el desarrollo de la industria nacional, no había 
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aprendido a fondo. Indiferente a las intemperies, siempre en moví- 
miento, en acción, manejando el hacha o el martillo, la espada o 
la pluma, este titán forjaba sin descanso la Rusia moderna. A tra- 
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ca, sin límite razonable, de sus iniciativas; la simplicidad de proce- 
dimientos y soluciones, que van siempre directamente hacia el fín 
perseguido, sin buscar complicaciones, ni sacrificar lo bueno en aras 
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ñ desinterés personal absoluto. En ningún momento Pedro quiere 
algo para sí, no digo en el plano material —sería aún ridículo 
—suponerlo— sino moralmente, como satisfacción o'el reconoci- 
- miento de sus méritos. 

ze La idea de tomar prestado al Occidente los beneficios de la 
civilización material surgió: en la Rusia moscovita antes que na- 
“ciera Pedro el Grande; pero las tentativas de realizarlo eran muy 
tímidas, pues contradecían la tradición. El país, en el fondo, no 
quería saber nada del Occidente, pero lo obligaban a proveerse de 
- medios de defensa modernos los vecinos que lo atacaban con ar- 
| mas y métodos que el pueblo ruso desconocía. Por lo tanto, lo 
que había de nuevo en las actividades de Pedro no era la idea, sino 
la manera feroz y la energía sobrehumana con la cual obligó a 
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río con el título de “Grande” y “Padre de la Patria”. En realidad, dE > 


en el sentido físico como en el de la amplitud y universalidad de SN 
- sus dotes. Medía dos metros de alto; tenía gestos bruscos, nervio-= Ñ 


Oficio, empezando por los de carpintero y herrero que no hubiera 


vés de 36 años de sus actividades, que según el historiador Plato-. 
nov, una mente humana no puede abrazar en su conjunto, se re- 
velan estos rasgos peculiarmente rusos que son: la escala gigantes». 


de lo mejor; una sinceridad intrépida, que tampoco conoce lími-.=. 
- tes; la ausencia del menor autoengaño, la capacidad de ver sus pro= 
pios defectos, y una abnegación a toda prueba, sobre un fondo de 
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ec aero no sólo los extranjeros, sino también los rusos se q 
ze =vocan a menudo sobre los fines que perseguía Pedro el Grande 
- cidentalizando a su pueblo, Tomar en el Occidente la civilizació 
- material, no significaba para él, en absoluto, entrar en comunión 
espiritual con Europa. A tal punto esta última pretensión era aje 
- na al espíritu de Pedro que él fijaba aún el término, 40 años, des- 
pués de los cuales Rusia podría volver la espalda a Europa. En otras 
- palabras, la occidentalización, puramente material, de Rusia, a su 
- juicio, era obra de dos generaciones. Es esta una observación de 
suma importancia, pues todas las desgracias intelectuales y popu- 
lares del período petersburgués provienen del no haber compren= 
dido los sucesores de Pedro sus intenciones. Y lo más notable es 

que, precisamente en este punto, lo comprendió el pueblo, pero 
mo la clase dirigente, que durante dos siglos se esforzó en hacer - 

- entrar a Rusía en la familia de los pueblos europeos en condiciones 
de paridad absoluta, lo que, evidentemente, era un absurdo. Con : 
esto toda la obra de Pedro resultó desviada del curso normal que 
él le indicó. j 
Nada mejor que el primer diario ruso, que Pedro empezó a 
publicar en 1702, para darse cuenta de cómo entendía él la civili= 
zación europea. Contra una escuela de humanidades el diario men- y 
ciona diez de aplicación industrial, militar o naval, y los datos que 
A 
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publica se refieren casi exclusivamente al desarrollo de distintas in- 
dustrias, entre las cuales el lugar preeminente lo ocupa la industria 
bélica. No podría ser de otro modo, pues la Gran Guerra del Norte, 
. emprendida por Pedro para desalojar a los suecos de las provincias 
bálticas, que ellos quitaron a los rusos, duró 20 años. Ñ 
A. pesar de su democratismo cabal, absoluto, Pedro no abolió 
las prerrogativas de la nobleza; probablemente, por haberla obli- 
gado a servir al Estado, empezando su carrera en el ejército como 
soldado raso y hasta la invalidez, Pero abrió las puertas de la cor- 
poración noble a las clases inferiores. Cualquiera podía ganar los 
galones de oficial por mérito propio, y con ello hacerse automática- 
mente noble, 
Pedro consideró con razón que cierto modo de ser es insepara- 
ble de los trajes, muebles, utensilios domésticos, tipo de habitacio- 
nes y aun de ciertos lugares históricos. La ciudad de Moscú era todo 
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CULTURA RUSA 


D: un emblema de la Rusia moscovita, de un modo de ser peculiar, que 


era común al zar como al último pordiosero. Varía la calidad de los 


- tejidos que ellos vestían, o de alimentos que comían, pero las re- 
- glas de la vida, regida por los cánones de la Iglesia, eran iguales pa- 
ra todos. Para forzar a su pueblo y, en primer término, a la clase 


dirigente, a asimilar la civilización occidental, Pedro la obligó a 
abandonar la vieja capital, que daba el tono al país entero. Creó una 


- nueva, en las orillas del mar, hizo vivir a su gente en casas construí- 


das al modo occidental y vistiendo trajes europeos. La clase diri- 
gente siguió a Pedro dócilmente y aceptó todo: trajes, viviendas, 
usos, artes, literatura, bailes, y cuantas cosas útiles o absurdas, 1le- 
gaban de la feria del Occidente. Imperfecta y superficialmente euro- 
peizada, la capa superior se desató rápidamente de su pueblo; y a 
medida que se desarrollaba la civilización occidental, aumentaba el 
abismo que las separaba del pueblo, el cual se mostró rebelde a la occi- 
dentalización. A las diferencias exteriores de vestimenta y del modo 
de ser, se añadió rápidamente la escisión espiritual, cada vez más 
profunda. Era el resultado natural de la tendencia racionalista que, 
a fines del siglo XVIII, penetró en Rusia junto con los perfumes y 
modas de París. 

La labor titánica de Pedro el Grande, fué lo que salvó a 
Rusia del peligro de perder su independencia; fué él quien puso la 
nación al nivel de sus eventuales enemigos occidentales, como poten- 
cia militar. Desgraciadamente, es el único dominio en que sus suce- 
sores se preocupaban por mantener el prestigio ruso frente al mun- 
do exterior. 

Es fácil decir que la paternidad de la Rusia moderna pertene- 
ce a Pedro; pero estoy de acuerdo con Platonov, que es muy difícil 
abarcarlo, pues sea cual fuese el detalle de la vida nacional, en su 
base se encuentra siempre un úcase, un decreto de Pedro, de insos- 
pechable y asombrante originalidad: la ganadería lanar, vacuna o 
caballar, industria lanera y lechera, las riquezas forestales, nafta y 
carbón mineral, instalaciones industriales de cualquier especie, la 
navegación fluvial, el sistema de los canales, la marina de guerra y 
la flota mercantil, el ejército regular, la instrucción obligatoria de 
ciertas categorías de ciudadanos, el reglamento eclesiástico, el de far- 
macias, la cirugía, la odontología —Pedro dejó una bolsa de mue- 
las sacadas por él personalmente a toda clase de gente —, los museos 
y la Academia de Ciencias, aun el ballet y el teatro, en una palabra, 


fué aid y ee por Paldol Pero. ; : 
para asociar a su obra, además de la clase dirigente, al pueblo, 3 
eso. reside la tragedía rusa que duró dos siglos, hasta la rosolición 
ñ Apenas Pedro abrió la puerta a la civilización occidental, 
y recur y las artes rusas, tan profundas y bien desarrolladas en 
dominio religioso, pero ingenuas y primitivas en el profano, fueron 
literalmente suplantadas por las muestras occidentales. El siglo 
- XVIII empezó y terminó en la Europa occidental bajo la influen- 
cia de la literatura francesa, la cual, merced a sus clásicos del siglo 
- XVII, Corneille, Moliére y Racine, impuso a la Europa entera una | 
era de clasicismo, y luego, las de sentimentalismo y romanticismo. 
Si bien el sentimentalismo nació en Inglaterra y sus representantes 
- máscaracterísticos eran Richardson, Sterne y Goldsmith, padres espi- | 
rítuales de la novela moderna, los escritores franceses hicieron muy - 
luego suya aquella tendencia, y la fase siguiente de su evolución, el 
- romanticismo, se atribuye ya al genio de J. J, Rousseau. Y fué así | 
como las dos tendencias penetraron en Rusia junto con el teatro - 
francés. No sé cual de las tres tendencias es más contradictoria al 
espíritu ruso. El pueblo aun cuando llegaban hacia él las obras 
-_imitadoras de tan extraño aspecto, no podía impresionarse ni some- 
terse a ellas. De modo que el folklore continuaba desarrollándose 
en su transmisión oral, sin ninguna relación con la literatura y las 
_ artes de las clases civilizadas. Y con éstas, sucedió lo mismo «que 
- con las letras de algunos países americanos que, un siglo más tarde, 
- tomaron las muestras francesas como la ley y la última palabra del 
genio artístico, y al perder con ello la posibilidad de ser origina- 
les, recobran difícilmente hoy en día su independencia. 
La desgracia, que en el siglo XVIII significó la imitación de 
las letras francesas, fué tanto más grande cuanto que, no había posi- 
- bilidad de reconciliar las realidades rusas con el pomposo estilo clá- 
sico, con los héroes de la antigua Roma y Grecia, ni con el idilio pas- 
toral, y mucho menos con el sentimentalismo, que lloraba sobre las 
desgracias amorosas de las muchachas, cuya ocupación consistía en 
juntar flores en un prado verde. Hay que decir que el derecho de la 
servidumbre, que tuvo su principio en los últimos años del siglo 
XVI, con el correr del tiempo, se desarrollaba y se afirmaba cada 
vez más, merced al papel histórico de la Guardia, la cual, después 
de haber sido la colaboradora de Pedro el Grande en la guerra y 
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e, paz, se hizo el boro más firme del trono a causa de 15 pri- 
egios de que gozaba. A ningún soberano le gustaba arriesgar su 
corona poniéndose mal con ella, es decir con la nobleza, sobre todo 


prendo O de nacimiento y de corazón. Pero, Gl desarrollar= 


lles, se establecían normas y se creaban inca. de derecho! Todas X 
estas precisiones legales se realizaban en perjuicio de los siervos de 

la gleba y en provecho de los nobles terratenientes; de modo que S 
la historia de la Rusia del siglo XVII presenta aquella paradoja ce 
absurda: a medida que los esferas petersburguesas se europeizaban 
más, la libertad personal de los campesinos sufría mayores menos- 
- cabos. pea 
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Eso se debía también a la germanización de la clase dirigente E 
rusa, pues los pequeños príncipes alemanes, en búsqueda de novias 
ricas se presentaron a la corte rusa apenas se abrió la puerta; y Pedro 
tuvo la imprudencia de casar a dos sobrinas suyas, Catalina y Ana, 
con el duque de Meklenburgo y con el duque de Curlandia respec- : 
 tivamente. Aun mucho más grave fué su error de haber casado a 
su propia hija, también Ana, con el duque Carlos Federico Holstein. 
4 Los tres matrimonios tuvieron consecuencias desgraciadas para el 
pueblo ruso, pues llenaron la corte petersburguesa de cortesanos ale- 
- manes y, al extinguirse la dinastía de los Romanov con la muerte 
de la emperatriz Isabel, hija de Pedro, el poder pasó en 1761 a 
-manos de la dinastía de los duques de Holstein, que por decencia 
reinaron bajo el nombre de Romanov. 


Las derivaciones de esta germanización de la clase dirigente, 
habían sido incalculables, pues la suerte del pueblo, y su política 
exterior, dependieron durante dos siglos de gente que le era extra- 
ña por su espíritu, y que aún le despreciaba por incapacidad de com- 
prender y menos aún de apreciar el temperamento popular. Parece 
cosa de otro mundo que un país como Rusia hubiera tenido Zares 
que se expresaban con dificultad en el idioma patrio. El abismo 
que separaba a las altas esferas del pueblo era tan obvio que, desde 
la mitad del siglo XIX, empezó a puntualizarse la tendencia de 
3 rusificación de la política rusa; esta tendencia tuvo su expresión 
más radical bajo Alejandro III, que reinó de 1887 a 1894. El 
- movmiento de conciencia nacional fué provocado y fomentado por 
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de ln lo con Pobla y dos 
ñ En mis arios y conferencias sobre la. literatura rusa, É 


- que ellos a sacar del inagotable tesoro folklórico. Peral aquí 
0 uno de los más extraños fenómenos de la vida rusa en ño 


; de ES musas rusas con la poesía popular anónima, fueron acapara- 
E dos. por la sociedad rusa y los públicos extranjeros para sí, que- 
dando un dominio inaccesible para el pueblo. $ 
Esta injusticia y anomalía fué sentida agudamente por León 
-— Tolstoy, cuando, a fines del siglo pasado, empezó a escribir cuentos 
aparta el pueblo. E 
za Resulta de lo que precede, que el período petersburgués empej 
-zó y terminó bajo el signo de una división nacional completa. 
oa Existía el pueblo que labraba la tierra, o que ganaba su vida pe 
- como cavadores, artesanos, albañiles, carpinteros, etcétera. Este pue- 
blo llevaba el mayor peso de las cargas fiscales, pues hasta la revo- 
- lución pagaba un impuesto personal por cabeza, servía en el ejér- 
cito y en la marina; cumplía un sinnúmero de imposiciones natu- 
rales de toda clase, pero nadie y nunca había oído su voz. Muy con- 
tados eran los nobles, o más tarde los intelectuales, que se intere- 
saban por saber de qué vive este pueblo, fuera del pan de cada día. 
En el siglo XVIII se consideraba aún cosa de mal gusto el intere- 
sarse por el folklore. A tal punto era grande el desprecio hacia 
todo lo que se refería al arte popular, que cuando se realizaron las 
primeras tentativas tímidas de recolección de las obras folklóricas, a 
fines de aquel siglo, los que las anotaban '““mejoraban” el estilo y 
a veces hasta el contenido de la producción popular, pues la consi- 


deraban demasiado “vil”, para merecer el honor de ser reprodu- 
cida, 


El movimiento de interés por la producción popular, iniciado 
por Pushkin, condujo, necesariamente, a la delimitación y aun al 
choque de dos tendencias, eslavófila y occidentalista. En el Occi= 
dente —donde la idea eslavófila se confunde a menudo con la pan- 
eslava— su interpretación es casi siempre inexacta, incompleta Y 
aun calumniosa. En el fondo, la tendencia eslavófila no significa 


u 


ra. cosa que “el ApeES a la cultura espiritual de su propio pueblo, YA 
. por lo tanto hubiera podido llamarse con mucha más razón rusófila. de 
En cuanto a la tendencia occidentalista, que consiste en la admira 
ción por la civilización europea, no encierra en sí nada de original 
ni de peculiarmente ruso; es nada más que una mala costumbre de 
- Caminar a la zaga de las grandes comunidades del Occidente, Dato 

conocida en estas playas, siguiendo lo que hay de más sensacional, 

o mejor dicho de más nuevo, en Londres y París, sin otro criterio 

que el de la moda y del snobismo, imitando lo que hay de super- 
ficial y pasajero y dejando a un lado lo profundo y eterno. 
En su síntesis, la tendencia eslavófila es mucho menos, al paso 


menos, pues no pretende en absoluto agrandar o unir territorios y 
pueblos políticamente, y es mucho más, pues proclama como cadu- 
- ca a la cultura europea y pretende que la salvación de las naciones 
occidentales está en su comunión con el pueblo ortodoxo ruso. : 
Hablar de este modo actualmente, teniendo a la vista las for- 
midables quiebras que se produjeron en el edificio de la cultura 
occidental, es fácil. Lo difícil era decirlo hace cien años, basándose 
- en deducciones lógicas que ofrecía la crítica del camino que tomó 
la civilización occidental. 
É Sea como fuese, en la teoría eslavófila hubo dos ideas que tra- 
- ducían fielmente el pensamiento del pueblo ruso. La primera se 
refería a la Iglesia, que los eslavófilos querían libre de cualquier 
dependencia del Estado, y representante, dentro de la nación, del 
principio ecuménico. Y la segunda el reconocimiento del unipoder, 
- como régimen más concordante con el espíritu del pueblo, a condi- 
- ción todavía que el monarca sea asesorado por un Zemsky Sobor, o 
sea una dieta, en calidad de Órgano consultativo. 

Pero ni la tendencia occidentalista, ni la eslavófila traducen 
fielmente la tendencia peculiar del pueblo ruso, que tiene un concep- 
to universal de las cosas de este mundo. Y si la tendencia occiden- 

+ talísta no le conviene como regla general, eso no quiere decir que 
es contraria a tomar en el Occidente lo que puede parecerle bueno. 
Si el idioma ruso supo asimilar y rusificar una infinidad de pala- 
bras extranjeras sin perder por eso nada de su vigor y belleza; ¿por 
qué protestaría el pueblo contra la asimilación de ideas que no 
están en desacuerdo con su mentalidad?; por otra parte, por inte- 
resante que puede parecerle el desarrollo de su propia cultura pecu- 
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que mucho más de lo que se imaginan en el Occidente. Es mucho 


se dla con una sonrisa de desconfianza, a tal punto parecían fantí 
ticas las deducciones del autor. | Dostoievsky toma a Francia com 


a  Palía diferencia Snte los jesuítas y les socialistas ateos. Y Sa es] | 
DEN primera de las tres ideas. La segunda, es la de Alemania, que 
durante toda su existencia vivió de la protesta contra la idea roma-- 
na. Pero apenas, afirma Dostoievsky, ésta entre en su ocaso, Ale- 
mania volverá al paganismo, pues no tendrá de qué vivir espiritual- 
mente. Por fin, la tercera idea, es la rusa, la del Oriente de donde 
vino la luz. El pueblo ruso, según él, dirá al universo la nueva pala- 
bra que solucionará problemas y situaciones que en la vieja Europa, 
y llegaron —al término de un proceso milenario— a un caliejón sin 
salida. 
Pero las exposiciones como ésta tenían poco éxito en la socie= 
dad rusa prerrevolucionaria, pues su educación seguía muestras occi- 
dentales, según las cuales el deber de todo hombre culto consistía en 
protestar contra el régimen imperante en Rusia, pero no para encon- 
- trar soluciones propias, convenientes al pueblo ruso, sino para sanar 
los males rusos con medicamentos patentados extranjeros. De este 
modo los intelectuales aun revolucionarios reconocían, implícita- 
mente, la superioridad de la civilización material del Occidente sobre 
la cultura espiritual de su propio pueblo. Por cierto no era un 
método apropiado para llenar el abismo que separaba el pueblo de 
su clase intelectual. Por otra parte, el ritmo vertiginoso que tomó - 
la vida rusa, en la segunda mitad del siglo XIX, aumentaba la con- 
fusión e impedía la clara visión de las realidades... En el espacio de 
cincuenta y nueve años, de 1861 a 1917, el pueblo ruso saltó del 
derecho de la servidumbre a la revolución social. 


Para hacer este trecho había que evolucionar y resolver una 


infinidad de situaciones y problemas de por medio. No había e 
o para recogerse y mirar la situación con cierta perspectiva de tiem- 
«po. El panorama cambiaba a cada momento, mientras que el. telón : 
de fondo, el régimen autócrata, quedaba inconmovible. Además, 
aunque hubiera habido tiempo para recogerse, los intelectuales pea 
fueron siempre poco inclinados hacia especulaciones filosóficas. Rusia 
que dió al mundo tantos sabios y artistas de renombre universal 0 
en las letras, con Tolstoy y Dostoievsky, a los dos escritores, cier- 
y tamente, más grandes de los tiempos modernos, no dió en cambio 
ni un solo filósofo. En el diccionario de Ferrater Mora, que tuve 
ya la oportunidad de citar, hay sólo dos nombres rusos, Berdyáew 
. y Soloviév. Pero ni uno ni otro son filósofos propiamente dichos. 
- Berdyáev es un ensayista sobre temas religiosos, y la filosofía de 
- Soloviéy se basa, según el diccionario, 'en la tradición eslava mística 
4 idealista; quiere decir —supongo— sin utilidad práctica. Sin em- 
4 bargo, el diccionario atribuye a Soloviév la siguiente intención: “se 
esforzó, dice, por conseguir una unificación de las Iglesias cristia- a 
4 nas y del judaísmo bajo la égida de la Iglesia y del pueblo ruso que, - 
E según la tradición paneslava, es considerada por él como la Ter- 
_ cera Roma y el pueblo elegido de Dios”. Salvo un grave error de 
- terminología, pues confunde el paneslavismo con eslavofilismo, el 
resumen es correcto, pero esta síntesis es nada más que una expo- 
sición moderna de la idea religiosa que nació en Moscú en el siglo 
XV, cuando, después de la toma de Constantinopla por los rusos, 
Rusia quedó a la cabeza de las naciones cristianas ortodoxas. a 

La ausencia de filósofos entre los intelectuales rusos, se expli- 

«ca, a mi modo de ver, por el hecho de que filosofar es un rasgo 
peculiar ruso, y por lo tanto, como cosa demasiado común, no atrae 
a nadie. Si ustedes han leído con atención las obras de la litera- 
tura clásica rusa, se habrán dado cuenta de que en Rusia hay tantos 
filósofos como habitantes. Al fin y al cabo filosofan todos los 
héroes de Tolstoy y Dostoievsky, unos menos, otros más. Tal vez, 
por eso el ruso está inclinado a tomar muy en serio lo que dijo 
“Descartes sobre la filosofía: “Nada hay en ella que no sea objeto 
“de disputas y por consiguiente, “dudoso”. Discutir cualquier cues- 
tión en un plano universal en una Sobremesa o al azar de un encuen- 
tro en el tren, eso sí que es ruso. Pero sentarse a escribir un trata- 
do, con la pretensión de establecer una teoría que sea algo como el 
“teorema de Pitágoras; eso no es ruso. El nihilismo nació de la 


1 


o La generación de Paren que vió. “nacer el id 
so, fué educada en la doctrina de Hegel y en la admiración 
nétodo científico germano. 
Pero el mismo Descartes explicó que la labor científica m 
requiere capacidades geniales; exige sólo un riguroso y paciente | 
ejercicio del intelecto común, ateniéndose a las reglas del método. Es | 
“por eso por lo que el Diccionario de filosofía está literalmente lleno 
- de nombres alemanes. He aquí una de las mejores A 
- de la incompatibilidad de las dos mentalidades, rusa y teutona, que 
hizo explosión a nuestra vista. 7 
En la segunda mitad del siglo XIX, a consecuencia de las refor- ; 
mas liberales de Alejandro II, entre las cuales la principal era la j 
E liberación de los siervos de la gleba (1861) ), y como una afirma- 
ción del democratismo cabal, heredado por los intelectuales rusos: 
de la unión de sus antepasados con el pueblo, se verificó una prole- 
“tarización sumamente rápida de la clase intelectual. 
Pero al perder la nobleza su predominio, desapareció el idesy 
- lismo de antaño; los gustos se hicieron más realistas en el sentido - 
al y las vocaciones intelectuales se inclinaron hacia el utili-- 
_tarismo. La pasión por la ciencia traspasó todos los límites, se trans- y 
formó en un culto, en una religión. Con eso el abismo, que sepa- E 
_raba la clase intelectual del pueblo, se ahondó aún más, pues las. 
capas civilizadas perdieron el último interés que tenían hacia los 
problemas puramente espirituales, que continuaban formando la 
_base de la vida íntima del pueblo. En vano se agitaban los inteles-- 
tuales en la búsqueda ansiosa de caminos nuevos que no podían 
encontrar fuera y en desunión con su propio pueblo. Esta situa- 
ción dolorosa impresionó a la juventud rusa y fué una de las causas: | 
del movimiento conocido bajo el nombre de “anhelo de unión con e 
el pueblo”. La juventud universitaria, niñas y varones, iban al ¿ 
campo a vivir con los campesinos, creyendo que con levantar ef 
nivel cultural de su pueblo, ellos podían conseguir un idioma común: 
con éste. En aquella pretensión está la clave de la tragedia rusa. 
Querían enseñar al pueblo una parte de lo que sabían levan-- é 
tándolo así a uno o dos grados en dirección vertical, hacia la altura 3 
en que se encontraban ellos mismos; es decir, partían de la idea 
de encontrarse en un plano espiritual superior, respectivamente al' 
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E nalfabeto: tomar prestado a éste su admirable concepto de la 


vida, de los deberes y de las obligaciones dictadas a cada uno por 


- su conciencia. Es eso lo que no comprendieron los conocedores de 
+ química, biología y del cálculo infinitesimal. Los intelectuales rusos , 
se esforzaban en parecer a ciertas muestras occidentales, siguiendo 
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- derecho el camino de los “seres espiritualmente vacíos” de Max 
_ Scheller. Si ellos no llegaron hasta aquel extremo, no se debe en E 
absoluto a su falta de buena voluntad, sino que, siendo rusos, no cl Ea 
han podido extirpar de su corazón la esencia del espíritu de su propio 


pueblo. Les sucedió lo mismo que les sucede a los ateos que ense- 
ñan a sus niños la moral sin Dios, sin darse cuenta de que se trata. 
de la moral que ellos mismos conservan por atavismo, como heren-. E 


cía de una larga serie de generaciones educadas en la religión. Que. 


ésta sea cristiana, hebraica, o mahometana, no importa, pero en 
una religión. Y la misma ley de atavismo conservaba en la juven=. 
tud rusa el soplo espiritual a pesar de todos los esfuerzos del posi- 
tivismo y racionalismo para extirparlo. Para solucionar el malenten- 

dido y llenar por fin el abismo que separaba al pueblo analfabeto 


_de todo lo que estaba por encima de él, los intelectuales deberkan 


haber dicho al pueblo: “Nosotros te vamos a enseñar a leer, escri-. 
bir, sumar y restar, y si quieres aún cosas más complicadas, pero 


- sin mayor importancia; en cambio, tú nos enseñarás lo principal: 


el sentido de esta vida, sin el cual todo lo demás no tiene ninguna 
importancia”. Pero hablar de este modo humilde era demasiado 


pedir a gente orgullosa de haber llegado a las aulas universi- 


tarías. ' | 

Resumiendo: la separación que se verificó al principio de la 
occidentalización de la Rusia moscovita, y que dejó al pueblo en 
un estado social inferior, se afirmó aún más al desaparecer la depen-. 
dencia social que significaba el derecho de la servidumbre, y eso por 
el solo hecho de haber llegado el proceso de la occidentalización de 
la clase dirigente a su término: Rusia ocupaba ya un alto puesto 
entre los pueblos civilizados de Europa. Y lo más notable es que 
aquel proceso empezó, se desarrolló y terminó sin que se oyera una 
sola vez la voz del pueblo ruso, salvo al principio, cuando Pedro 
el Grande tuvo que cortar algunos millares de cabezas para hacer 
callar a los desconformes con sus reformas. 


¡rgués, id eta no eto su fe en Dios ni en | 
a ¡ madrécita zarina” + pues hubo varias. Continuó ae 


ónerta uedaba tan iomidlak arraigada en el alma popular Y 
que un movimiento revolucionario en 1874 fué originado en 
el sur de Rusía, por una ' supuesta orden del zar Alejandro II, el cual 


del do los casada políticos dradata discitieida la 
táctica y la ética de la acción revolucionaria, delíberaban sobre si era 
permitido o no usar de aquellos subterfugios. ¿En qué se basaba 
aquella popularidad del zar? Si ustedes toman en consideración la 
- extensión del Imperio ruso y el estado de analfabetismo del pueblo ] 
en los tiempos pasados, comprenderán que la personalidad del monar- 
ca no podía desempeñar papel alguno en la reverencia con que el 
: pueblo le consideraba. El zar no era más que un emblema del Poder — 
Supremo y de la grandeza patria. Eso en cuanto a la aureola que 
rodeaba a la personalidad del soberano, sea cual fuese su nombre, - 
edad y aspecto. En el concepto del pueblo, el zar no era un ser a 
- sobrenatural; era un hombre del cual nadie esperaba milagro algu- 
no; por lo tanto, nadie le reprochaba sus errores. Los responsa- 
bles eran los consejeros del soberano o, empleando un idioma más 
moderno, sus ministros, pues éstos —según el razonamiento popu- 
lar— eran elegidos entre los conocedores y merecedores de su ofi- 
cio. En otras palabras, sín tener la menor idea del régimen constí- 
tucional de Gran Bretaña, el campesino ruso aceptaba su 1 principio: 
.el zar reinaba y sus ministros gobernaban. 

Una impresionante demostración o mejor dicho representación 
del drama íntimo que separaba a los intelectuales rusos del pueblo, 
la dió a la vista del mundo y en el escenario universal ——pues cada 
palabra que decía o escribía se transmitía por cable a todas las capi- 
tales del mundo— León Tolstoy. Las perplejíidades, desilusiones, 
dudas y negaciones de sus contemporáneos, Tolstoy las vivió, gri- 
tando su tragedia intelectual y su desesperación a través del uni- 
verso, Toda su obra literaria —que duró más de medio siglo— está 
dominada por la visión del pueblo ruso, que tiene su propia con- 
testación a las preguntas eternas insolubles para los hombres ins- 
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te con n el pueblo; y casi lo logró, fracasando en el ee: mo) ne A 


ería aún más correcto decir que varias veces lo lograba E cada. 
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Ñ Peon 1% de su propio pueblo, como algo superior a su pe 
¡ - sonal. Lo perdió su orgullo intelectual, y Tolstoy se at a? 


EL PERIODO ACTUAL 


A lógica histórica de los acontecimientos cados por nuestra 


yd generación. Las correcciones aportadas por el pueblo a las doctrinas. 


: ? 0 orientaciones políticas. El triunfo del espíritu ruso y la vuelta 
| a la tradición popular. 


En la cadena ininterrumpida del desarrollo histórico de la 


colectividad rusa, la revolución del año 1917 fué un eslabón lógi- 
Generalmente se la divide en dos: la revolución 


co e inevitable. 


política del mes de febrero y la social del mes de octubre. Pero en 


“realidad hubo tres revoluciones: intelectual, popular y social. La 


7 primera yo la llamo intelectual y no política, pues carecía de los 
- signos que caracterizan una revolución de esta clase: mo tenía pro- 


grama ni dirección; además, fué fomentada por los intelectuales, 
y todos sus actos y fases psicológicas se desarrollaron entre los inte- 


lectuales, como si éstos, hubieran sido los únicos dueños de Rusia 


y hubiesen constituido por sí solos la nación. El pueblo no entró 
para nada en esta primera fase de la revolución, salvo en propor- 
cionar el telón de fondo, en que estaba pintado el descontento y 


la protesta general, contra el modo increiblemente torpe de con= 


ducir la pasada guerra mundial. 

En aquella época ya hubo una diferencia tremenda entre los 
medios de los cuales disponían los intelectuales para expresar su 
opinión, y los que poseía el pueblo propiamente dicho, para expre- 
sar la suya. Sin hablar de la prensa y de las letras que estaban, 
naturalmente, en las manos de los intelectuales, las organizaciones 


sociales, municipales y rurales, estaban dominadas totalmente por 


ellos. No digo que las clases inferiores no habían sido represen- 
tadas en dichas organizaciones, pero, a medida que bajaba el censo 
de instrucción y de renta, se hacía más indirecta la representación 
- corporativa, social o política. De modo que las clases inferiores 
tenían que confiar la defensa de sus intereses a corporaciones total- 


mente ajenas, Emo A de 14 nobleza « en el cando, por ejemplo; 0 O 
las organizaciones de autoadministración rural que, prácticamente, 
eran manejadas por los mismos nobles o intelectuales, los cuales 
presentaban un elemento más instruido y más preparado al des- q 
empeño de las funciones sociales que la masa popular. 
La Duma del Imperio, constituída en 1905, como una con= 7 
- cesión al primer intento de revolución —provocado por la guerra 
Tuso-japonesa, tan inútil como absurda en su conducción— sufrió. » 
en el término de doce años tres cambios de estatuto electoral. Cada. 
uno reducía el círculo de los electores, poniendo nuevas trabas a. 
las elecciones directas, con el fin de asegurar al gobierno una mayo- 


- ría de elementos, si no reaccionarios, por lo menos conservadores. 
a Haciendo exclusión de un puñado de diputados, cuyo origen popu- 
lar era incontestable, la Duma del Imperio consistía en un noven-- 

y ta y cinco por ciento de intelectuales. Al estallar la revolución, 


las tropas, administraciones del Estado, municipalidades y orga- E 
nizaciones provinciales, expresaron al Presidente de la Duma su 
adhesión incondicional a la revolución, personalmente o por medio 
del telégrafo, pero siempre por iniciativa de sus jefes intelectua- 
les. El gobierno provisorio se formó también en el seno de la 
Duma. En una palabra, todo se desarrolló en un ambiente emi- 
nentemente intelectual y que no tenía contacto directo con el 
pueblo propiamente dicho. No ha de extrañar entonces que, ape- 
mas la revolución intelectual barrió de la faz de la tierra a la admi- 
nistración Zarista —y eso sucedió en un cerrar y abrir de ojos— 
estalló la segunda revolución, que nadie celebró en discursos flo- 
ridos, y que pasó inadvertida por los observadores del fenómeno 
ruso. Esta revolución yo la llamo popular, pues tampoco tenía 
(programa ni dirección, pero fué promovida por el pueblo mismo, 
y se manifestó por el incendio de tribunales y comisarías y el 
reparto violento de las tierras. Con eso se hizo obvio en seguida 
el abismo que separaba al pueblo de las clases superiores e inte- ze 
lectuales. Los partidos políticos constituídos, sea legal, sea ile= 
galmente, quedaron en el aire, al descubrirse que la obra política 
intelectual, independientemente de su tinte, no tenía raíz alguna 

en las masas populares. En vano los partidos políticos, asustados 

por la anarquía del movimiento popular, organizaban mitines en 

que explicaban a las multitudes los fines de la revolución y el 
modo de conducirse que conviene a un pueblo civilizado. 
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ac Pi una pe la que le hacia dueño 
¿ anta riqueza en el suelo ruso había. No do lalnte la n l 
: a os hijos y nietos de anOgdos dueños de los siervos de la 3 


bas: ahora su alejamiento del pueblo y sus quimeras condal 
alistas; comprendieron muy tarde que lo que era bueno para los 
pueblos occidentales, no convenía ni parecía aceptable al pueblo 
S -TUSO.. La falta absoluta de educación política era el mayor obstácu-= 
lo para la aceptación de ideas y nociones que parecen claras, como y 
j que dos y dos son cuatro, a los pueblos acostumbrados al Juego o: 
de partidos políticos. 3 
Pero en la historia rusa hasta el año 1905, no hubo nunca | 
ningún otro partido político salvo el pueblo ruso y ortodoxo. Nun- q , 
ca hubo aun clases propiamente dichas, como se entiende eso en el 
- Occidente. Las clases rusas eran siempre más bien corporaciones 3 
- ligadas al desempeño de ciertas funciones: los que labraban la tie- E 
rra eran campesinos; los que comerciaban, pertenecían a la clase 
de los mercaderes; pero cualquiera podía entrar en dicha clase con: 
tal de pagar un. derecho especial, llamado * guilda” : Y, si dejaba 


SE otro estado social; los que servían de oficiales en el ejército y de 
- funcionarios públicos en las administraciones del Estado, eran no- 
EE bles; pero el título de nobleza concedía derechos que, después de - 
la abolición del derecho de servidumbre eran más bien teóricos. Les 
- doy estos detalles para hacerles comprender la razón por la cual 
el edificio social de la Rusia zarista, se derrumbó con tanta faci- 
lidad, cuando llegó la tercera revolución, que esta vez se ha lla- 
mado con razón la social, y que aprovechó de la revolución popu- 
lar en el mismo modo en que la popular aprovechó de la intelectual, 
para estallar y afirmarse. 

Es el momento en que empieza un nuevo acto de la tragedia 
rusa: el pueblo y los intelectuales, que hasta entonces seguían cada 
uno su propio camino, ahora se divorcian definitivamente, a tal 
punto que la gente letrada se ve obligada a abandonar la tierra 

- de sus antepasados. 

Sería un error creer que esta separación fué provocada por las 
inclinaciones burguesas de los intelectuales rusos. Ellos protesta- 
ban, en primer término, por la manera de proceder y: sólo en 


segundo, contra un movimiento que defraudó los ideales por as 
cuales cada uno de ellos luchaba, es decir: los principios de la 
monarquía constitucional o los de la república, sea burguesa, sea y 
socialista. Entre estos desconformes hubo muy pocos monárqui- 
cos, pues los últimos años de reinado de Nicolás II, comprome- 
tieron a tal punto al régimen autocrático, que ningún hombre ra- 
_zonable y de buena fe podía defenderlo. No se trataba aún de la 
personalidad del monarca, que a todas luces era un hombre inca= 
paz de gobernar un imperio como el ruso. Lo que se hizo evidente 2 

y de lo que nadie dudaba es que el sistema y la educación de la 

clase gobernante entera eran tan arcaicos como el régimen mismo, 
y que los problemas de un gran Estado, en este principio del siglo 
XX, eran demasiado complicados para no exigir hombres y méto- 
- dos completamente nuevos. Eso era tan obvio que los conserva-= 
dores no batallaban por la vuelta del régimen anterior, sino contra 
los modales revolucionarios demasiado radicales y rápidos en su. 
ejecución. Programas políticos propios, se atrevían defender sólo 
a los partidos izquierdistas. Por lo tanto, la energía de la protesta 
crecía en proporción directa al izquierdismo de los partidos. En- 
los ejércitos blancos, durante la guerra civil, como en la resistencia 
interna, el núcleo más numeroso, mejor organizado y de mayor 
eficacia era el representado por el partido social revolucionario. Y 
todavía, en la emigración rusa, donde están representadas todas 
las tendencias políticas, los más irreductibles enemigos del gobier-.. 
no ruso actual son los mismo social revolucionarios. 

Pero antes que todo eso se aclarara, los desconformes con el 

nuevo programa político fueron declarados enemigos del pueblo, 
E y esta insinuación, en el calor del primer apasionamiento, fué acep- seg 
tada por las masas como cierta, ca 
k La vida de los intelectuales se volvió trágica, y no sólo log 
políticos desconformes, sino muchos escritores y artistas apolíti- | 
cos tuvieron que emigrar. Y 
| La masa principal de los emigrados rusos se asentó en París 
a y en las capitales de los países eslavos, Praga, Belgrado y Sofía. 
A pesar de que la mayoría de ellos fué obligada a ganar su pan 
de cada día en tareas que nada tenían que ver con la vocación 
intelectual, como obreros, chóferes, empleados de comercio, etc., los 
emigrados rusos hicieron un esfuerzo formidable, para no perder 
su patrimonio intelectual y —lo que era mucho más difícil— para 
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propios diarios, revistas, AE ollo en de pl a 
todos los clásicos rusos y a una gran parte de los autores conten | 
- poráneos sin consideración de su orientación política; en una pala- 
bra, dieron prueba de una vitalidad intelectual que les coloca — $ 
creo que puedo decirlo sin falsa modestia— en el primer lugar ' 
- entre todas las colectividades emigradas, máxime teniendo en cuen- 
a ta una falta absolutamente trágica de medios, la desunión política - 
y la ausencia del menor sostén, por razones obvias, de parte Ñ 
S de los representantes oficiales de su país natal. 
- Desgraciadamente, todo lo dicho es cierto solamente en lo 
referente al esfuerzo cultural individual, mientras que las activi- 
- dades culturales colectivas, em los centros de gran concentración | 
de los emigrados, tenían por estímulo la oposición decidida al ré- 
- gimen ruso actual, es decir una base negativa. Para una enorme, - 
- aplastante mayoría de los emigrados, esta situación cambió sola- 
mente con la invasión de su país por los germanos. Desde aquel 
momento, los rusos emigrados, con unas pocas excepciones, pien= 
san solamente en ayudar a su tierra natal, sin la menor reserva. 
Pero, sí la situación de los intelectuales emigrados no fué 
fácil en el destierro, Rusia también sintió profundamente, en un - 
principio, la pérdida de su enorme capital intelectual. Un esta- 
dista de mentalidad norteamericana la calculó aún en miles de 
millones de rublos, considerando que la preparación de cada inte- 
lectual había costado al pueblo millares y millares de rublos. Pero 
“sin dejarse impresionar por la estadística de números, es claro por 
sí mismo que la pérdida sufrida por el pueblo ruso tenía que ser 
dolorosa. ¿Cómo reaccionaron las masas ante este éxodo de los 
intelectuales? 
Empezaron con proclamar la abolición de la cultura capita- 
lista y burguesa, e inaugurar la cultura proletaria. El pueblo, en 
un gesto de enfado mal razonado, renunció a todos los valores 
artísticos y culturales anteriores, como antipopulares y tomó con 
S entusiasmo un nuevo rumbo. 
E - Los primeros en adherir a este movimiento han sido los poe- 
tas, pues entre todas las artes y manifestaciones de orden cultu- 
ral, la más fácil es escribir versos. Entendámonos bien, yo quiero 


NA AEB ALAN FEU UN mo ihr AA RAR AAA 


ET AAA AA 


i 


- decir ba versos malos, pues para ello se necesita sólo saber 
É leer y escribir. La poesía no necesita aún el esfuerzo de lógica y 
- conocimientos de síntaxis requeridos por la composición en prosa 


(poetas celebró en versos improvisados el triunfo de la cultura pro- 


artistas gráficos; pues aun el arte proletario requiere conocimientos 
técnicos y experiencia. : 


hacer volver al pueblo ruso a una reconsideración de su pasado 
artístico y cultural. En las letras fué Máximo Gorky, y en el 


_ tro Artístico de Moscú, Gorky, con reeditar a los clásicos rusos y 
extranjeros en ediciones que estaban no sólo al alcance de los nue- 
vos lectores en el sentido material, sino que eran acompañados por 

notas explicativas que facilitaban la comprensión y la aceptación 
de bellezas artísticas de antaño, hizo un trabajo que nadie ha 
podido apreciar todavía debidamente. Bajo su influencia los valo- 
res artísticos nacionales recobraron rápidamente su prestigio ante- 
rior. Hizo más: ayudado de Chukovsky, creó la escuela de tra- 
ductores clásicos, y llamó a la vida una literatura infantil como 
no hay otra en el universo entero. La Escuela de traductores alcan- 

-zó resultados posibles solamente en una gran federación de pue- 

- blos, en que millones de lectores poseen a la perfección el idioma 

oficial y el de su propio pueblo o tribu. Para elaborar los métodos 

- de traducción, los traductores rusos empezaron por traducir obras 

literarias tártaras, georgianas, azerbeidzhanas, etc., en el idioma 

ruso, y viceversa las obras rusas en los idiomas locales. De este 
modo la editorial tuyo a su disposición un sinnúmero de críticas 

- minuciosas; unas que defendían la integridad de las traducciones 

¿de los escritores y poetas locales; otras que velaban por el esplen- 

dor de las obras de poetas y escritores rusos. De este modo ha 

sido posible establecer una serie de principios de traducción e indi- 

- caciones prácticas, para el logro de versiones artísticas en idiomas 

extranjeros. No escapará a ustedes el enorme significado cultural y 

panhumano de comprensión artística que una escuela de esta clase 

permite realizar. Y si las obras de Shakespeare circulan actualmen- 
te en Rusia en un millón de ejemplares, y las de Cervantes, en 
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del cuento más insignificante. Y fué así como un sinnúmero de 


letaria. ¡Mucho más difícil y escabroso resultó ser el papel de los h 


En este momento trágico de la cultura y de las artes rusas 
en general, tres hombres desempeñaron un papel destacado para 


teatro, Nemirovich Dánchenko y Stanislavsky, directores del Tea- 


pa 


y 


o máxima “fidelidad y bajo una Heli artística oda : 
Verdad que se acrecentó también enormemente el círculo d 
Los lectores, pues en un período de menos de diez años no quedi y 
ni un solo analfabeto en toda la extensión de Rusia. Este record 


e 


tar. Los escolares y estudiantes pasaban obligatoriamente sus vaca- 
- ciones en el campo. Y mientras gozaban de buen aire y de la 
vida sana del campo, enseñaban a sus huéspedes el arte de leer JN 
escribir. Entre estos maestros improvisados se organizaban com- 
“peticiones, se les otorgaban premios, y el resultado ha sido estu= 
pendo, pues la enseñanza se repartía sin límite de edad, empezando 
- con los niños de seis años y terminando con sus abuelos y bisabue- 
los. Claro que este esfuerzo de instrucción aumentó la circulación 
del libro en una proporción fantástica. 

Creo que en ningún país del mundo la literatura infantil 
“alcanzó un grado de prosperidad igual al de la Rusia actual. Por | 3 
lo menos, en ningún país la literatura destinada a los niños ha 
- sido fomentada con mayor cariño, estudio y criterio de selección 
- ni con mayor apoyo del Estado. : 
El mérito de haber hecho de la literatura anal un pro- 
- blema nacional pertenece también a Gorky, quien creó con este 
fin una editorial especial, dedicándole mucho tiempo y entusias- 
mo. Pero el animador principal de. este movimiento pro infancia 
era Chukovsky, autor del notable libro De dos a cinco. Chu-- 
kovsky hizo suyo el aforismo de León Tolstoy: “entre un niño 
de cinco años y yo, hay solamente un paso, entre un recién nacido 
y otro de cinco años, hay una distancia enorme”. Considerando | 
que en este período íntimo y maravilloso se forma el primer con- 
cepto del mundo exterior de un ser humano, Chukovsky dedicó 
O varios años al estudio de la psicología de los niños de corta edad, ] 

aislándolos en lo posible de la sociedad de personas mayores. A i 
su lado es justo nombrar a otro trabajador incansable de la misma 
idea, el pedagogo y escritor Makárenko. 

La campaña pro creación de la literatura infantil empezó con: 
una serie de artículos de Gorky quien expuso sus ideas sobre lo 
que ésta debía ser. Solicitó de los mismos niños que le manifes- 
taran sus deseos referentes a la literatura que les hubiera intere 
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sado mayormente. Millares y millares de cartas le trajeron una 
- documentación cuyo valor es fácil de imaginar. 

Hoy en día, el catálogo de los libros infantiles incluye a los 
grandes autores universales de cuentos de hadas como Andersen 
y los hermanos Grimm, a los autores de aventuras como Julio 


Verne, Cooper y Mayne Reid, a Mark Twain y Kipling, así como 


a los autores de grandes obras históricas como Víctor Hugo y Wal- 
ter Scott y también a los clásicos como Moliére, Cervantes, Shakes- 


peare, Schiller, etc. Pero en vano se buscaría a un Sherlock Hol- - 


mes o a los vulgares autores de cuentos infantiles de antaño, en 
el género de la “Biblioteque Rose”, en que autores sentimentales 
e hipócritas describen a los niños ““buenos'”” no menos falsos que 


ellos mismos. Esta selección de los nombres universalmente cono= 


cidos indica claramente el rumbo tomado por la literatura infan- 
til rusa en la actualidad. Forman parte de ella muchas obras que 
no han sido escritas especiamente para los niños, pero cuyo estilo 
y contenido las acreditan como libros que pueden interesar a los 
menores. A esta clase pertenecen todas las obras descriptivas cuan- 
do están escritas con sencillez y veracidad, y en un idioma que 
impresiona la imaginación infantil. La editorial hizo un gran 
esfuerzo para atraer a la órbita de sus actividades a los hombres 
profesionales que pueden contar a los niños ciertos secretos téc- 
nicos de producción industrial o de experiencias y observaciones 
propias. De este modo tenemos no sólo libros firmados por avia- 
dores, capitanes de buques, astrónomos y jefes de estaciones radio- 
telefónicas de la gran ruta del norte a través del Artico, etcétera, 
sino también memorias de guardianes de los jardines zoológicos. 

Un ramo interesante de esta literatura forma la “Ciencia 
entretenida”. La serie empieza con el notable libro del académi- 
co Fersman, ricamente ilustrado, y que lleva por título La minera- 
logía entretenida. Esta materia, que asusta aun a los estudiantes 
mayores por sus cuadros de clasificación llenos de una nomencla- 
“tura que nada dice a la imaginación, está representada como una 
serie de descubrimientos de las maravillas de la creación. Después 
de haber tomado conocimiento de este libro, no extrañan ya la 
mecánica, la física o la química, “entretenidas”, pero sí el álgebra, 
la geometría y trigonometría también entretenidas. 

Como se ve la literatura infantil rusa, en vez de formar a 
materialistas, tomó un camino que Chukovsky define como sigue: 


Ebcurdo, debemos a da costa toa una ación: de creas 
Abos y soñadores inspirados, en todas las ramas y en todos los. 
- dominios”. : : 
Mucho más cómodo, por razones obvias, ha sido el éxito de $ 
-_Nemirovich, Dánchenko y Stanislavsky, los cuales devolvieron rápi- y 
damente al teatro dramático ruso todo su brillo y prestigio. Y 
; Los hombres de ciencia que quedaron en Rusia, tuvieron que 
- atravesar peripecias de la más distinta índole, pero luego, en su 
A enorme mayoría, se dedicaron al trabajo productivo, cada uno en 
su especialidad, alentados por la ayuda discrecional que les prestó: E 
el Estado. A pesar de la barrera que nos separa, ciertos alcances 
de la ciencia rusa llegan de vez en cuando a nuestros oídos, si no E 
directamente, por lo menos a través de las revistas y órganos de 
difusión científica británicos y norteamericanos. Lo que ayudó 
enormemente al desarrollo de la labor científica han sido los medios y j 
ilimitados puestos a la disposición de los peritos profesionales, y 
- que les permitieron resolver problemas de interés panhumano. po 
E Sea cual fuese el punto de vista desde el cual se mira y se 
ne critica la evolución rusa durante este último cuarto de siglo, cierto 
es que el genio popular ha podido manifestarse a rienda suelta, sín 
límites que oponen habitualmente al genio creador la competencia, 
la crítica y los presupuestos. En el dominio de obras públicas se 
realizaron trabajos que durante años acuparon la atención del 
_mundo civilizado, como la represa de Dniepropetrovsk, por ejem= 
plo. Un extraordinario desarrollo tuvo la red ferroviaria y cami- 
nera, al paso que se hicieron milagros en las comunicaciones fluvia- 
les y por mar. Moscú es ahora el puerto de los cinco mares que 
rodean a la Rusia europea, y las unidades ligeras de la armada 
rusa, aun cruceros, pueden pasar del mar Báltico al mar Blanco o: | 
Negro y viceversa, por vías fluviales internas. Fué establecida defi- 
nitivamente la Gran Ruta del Norte que rodea Asia por el océano 
Artico. Este sueño centenario de ilustres navegantes y sabios, que 
inquietaba tanto a la humanidad, se hizo una realidad. Dece- 
nas de buques pasan cada verano por los canales mantenidos abier- 
tos entre los campos de hielo flotante, guiados por estaciones de 
radio y aviones observadores. Y en todas las obras de esta clase 
- Mama la atención su desinterés; tanto en la concepción del plan 
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general, como en la ejecución, nunca se toma en consideración el 


interés comercial o material inmediato. La misma tendencia des- 
interesada, está en la base de todas las investigaciones científicas 
de las cuales muchas alcanzan un gran valor industrial. La idea 
del Instituto Central de Investigaciones científicas, creado en Mos- 
cú, es ayudar al progreso de la humanidad, sin buscar provecho 
material alguno. Esta Institución es como un emblema de la direc- 
ción que tomaron la ciencia y la industria rusas. Sorprende la esca- 
la de su organización, el número de laboratorios y talleres, encar- 
gados de la ejecución de los modelos, y de los cuales el Instítuto 
dispone. Basta decir que su biblioteca encierra más de dos millo- 
nes de tomos, guardados en locales especiales a prueba de fuego. 

La industrialización de vastas regiones, ejecutada en una esca- 
la que dejó pasmados aun a los norteamericanos, acostumbrados a 
empresas y conceptos del '“más grande en el mundo”, perseguía un 
doble fin: poner la industria pesada bélica al abrigo de los ata- 
ques aéreos de los eventuales enemigos de Rusia, tanto del Este 
como del Oeste, al paso que crear la explotación de riquezas mine- 
rales en el lugar mismo de los yacimientos. 

El espacio me falta para exponer, siquiera brevemente, los 
alcances de la civilización material realizados en los veinticinco 
años de la revolución. Creo que en el estado actual de la técnica y 
de la ciencia rusas, el país no tiene nada que envidiar a las nacio- 
nes occidentales más industrializadas. 

Pasamos ahora al terreno de la evolución puramente espi- 
ritual. 

Admitirán ustedes fácilmente que por razones obvias, nadie 
seguía la evolución del pueblo ruso con mayor interés y apasio- 
namiento que los emigrados rusos. Sin embargo, la tarea no era 
fácil, pues, desde que estalló la segunda revolución rusa, el mundo 
se separó en dos bandos: uno en pro y otro en contra. Entre el 
yunque y el martillo no hubo lugar para una opinión interme- 


- día. No se permitía a nadie razonar y buscar una resultante. Había 


que alabar o censurar, sin el menor vestigio de la crítica inde- 
pendiente. Esta intransigencia, que en un principio partía de la 
incompatibilidad de los procedimentos rusos con las normas esta- 
blecidas en el resto del mundo, tomó un extraño aspecto al veri- 
ficarse los primeros signos de la evolución del pueblo ruso. Pare- 
cía que nadie quería aceptarla ni aun informar sobre sus aspectos 
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quiere e que se o a la vida, que obra su cidad y 
entonces tiene probabilidades de perdurar. Y en ningún domi- 
mio esta suposición mía se hizo más evidente que en el de la reli- 
gión. Al estallar la revolución social, numerosos servidores del 
culto, y no sólo ortodoxos, sino de todas las demás religiones, co- 
metieron el error de ponerse en oposición al nuevo gobierno, olví- 
E dando que la misión de ellos debería ser apolítica. Para este olwi- e 
100 do hubo varias razones, entre las cuales las principales son: la incli- 
E nación natural de todo servidor del culto hacia cierto conservado- 
_rismo; la condenación, también natural en un ministro de Dios, 
de los modos de represión revolucionaria, y por fin, la desconfian- 
za hacia los verdaderos fines de la revolución que, en aquel enton- 
ces, parecían antipatrióticos y contrarios a los intereses tanto mate- 
_ríales como espirituales del pueblo ruso. A pesar de que la liber- 
_ tad confesional era garantizada, las medidas de represión de los - 
- Opositores crearon la impresión general de una feroz persecución 
religiosa. Una sentencia que censuraba la religión en general, como 
un fenómeno perjudicial para el pueblo, afirmó aun más esta im- 
- presión. Pero el pueblo ruso no podía perder su tesoro espiritual 
ide un día a otro por el solo hecho de una declaración dictada por 
la ideología revolucionaria. Además, al contrario de lo que pasó 
_ en España, donde, anteriormente a la revolución, el clero domí- 
naba la vida pública, en Rusia, la Iglesia estaba en una situación 
sumisa al Estado zarista; razón por la cual el pueblo la conside- 
raba liberada por la revolución como lo había sido él mismo. Por 
lo tanto los creyentes defendieron pacífica, pero tenazmente su reli- 3 
gión, así como a los clérigos apolíticos. Los resultados no se hicie- 
ron esperar. Pronto las demostraciones antirreligiosas tuvieron que 
? ser abolidas, pues alcanzaban el resultado contrario al previsto. 
== Por otra parte, la difícil situación creada al clero tuvo también 
consecuencias inesperadas para la propaganda antirreligiosa. 


Ñ 


Las filas eclesiásticas se libertaron de los profesionales de poca 
fe; la misión sacerdotal se volvió casi un martirio, y sólo los cre- 
yentes ardientes, quedaron frente al altar. “El ejército negro, se leía 
en la revista “El Ateo”, disminuyó en número, pero ganó mucho 
en su eficacia”. Y a este grito de alarma se añadió pronto otro que 
calculaba en cien millones a los creyentes que profesaban abierta- 
mente su fe. Desde aquel momento era fácil prever su triunfo. En 
1927 fué legalizada la Iglesia rusa; diez años más tarde los ser- 
vidores del culto recibieron los derechos de voto, y, por fin, este 
año, ha sido autorizada la elección del Patriarca. 

Pero de este cuadro apasionante de la lucha de una Iglesia 
completamente desamparada y sin otro sostén que la fe de sus 
creyentes, el Occidente no supo casi nada; ciertos hechos de la 
evolución religiosa llegaban a conocimiento del gran público en 
forma de cables que se imprimíian sin comentarios, en letras chicas 
y en el más modesto lugar del diario. Y cuando se hacían comen- 
tarios, expresaban sólo el pesimismo y la desconfianza hacia la 
sinceridad de las medidas que Moscú adoptaba. 

Una acogida algo mejor tuvo la vuelta a la tradición en las artes 
y en la vida diaria rusa. Pero nunca nadie se preocupó eri esta- 
blecer la razón de estos cambios notables que denotaban cada vez 
más un espíritu de reconciliación, tan distinto de la intolerancia 
de hace veinticinco años. Buscándola, lo mejor que puedo hacer 
es participar a ustedes mi experiencia personal. 

Hace unos ocho años, cayeron en mis manos, por casualidad, 
los catálogos de ediciones rusas contemporáneas. Me llamó la aten- 
ción que estaban repartidos en dieciséis secciones, de las cuales sola- 
mente una tenía carácter de propaganda política. “Todas las res- 
tantes se referían a distintos géneros de literatura nacional y extran- 
jera, y a las materias y ciencias de diferente índole. Estos catá- 
logos revelaban una preocupación evidente para facilitar la orien- 
tación del lector y la selección de obras que le podían interesar. 
Todos los grandes autores rusos y extranjeros, sin ninguna dife- 
rencia de sus credos políticos, estaban representados en ediciones 
de obras completas, en ediciones de obras escogidas y, en ediciones 
de obras sueltas. Y cada una de ellas en tres calidades y a tres 
precios distintos. Quiere decir, que dentro de los límites del tiem- 
po y de las posibilidades materiales de cada lector, los catálogos 
proporcionaban a los interesados un programa completo de ins- 
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-interesár una labor editorial. tan extensa pl 
la contestación ee A NE 


Pe era obligatoria. No Aoberia extrañar por fo" ol 0 hech 
de que, de las escuelas revolucionarias saliera una juventud mu 
distinta de la que esperaban los observadores occidentales. Par 
esta Juventud muchos aspectos ideológicos de sus mayores 
ron como normas abstractas, sin aplicación práctica alguna. ¡AR 
mismo tiempo, esta juventud, por atavismo, tenía un concepto del 
mundo, propio de los seres espirituales. - Bor lo tanto, no pod'an 
- contentarse ni encerrarse en el círculo estrecho de una. doctrina 
- política, por perfecta que ésta podía parecerles. La nueva genera 
_ción sentía no haber nacido ayer y creía firmemente que no. pasa- 
ría a la Nada mañana; quiso saber de dónde procede; io 
eran sus padres y abuelos; qué pensaban; de qué vivían; en otras 
palabras, quiso echar un puente entre la Rusia de antaño y ía] 
Rusía actual. Quiso, tal vez, hacer algo más, echar un puente entre 
el universo de ayer y el de hoy en día. El gobierno ruso satisfizo 
este deseo legítimo e irresistible procurando a su juventud los Y 
medios necesarios para contestar las preguntas que la inquietaban. 

Pueden ustedes imaginar con qué apasionamiento buscaba yo 
- desde entonces la menor confirmación de la idea que me he for- 
- mado, en cada palabra de un cable, de una correspondencia o de 
un libro escrito sobre Rusia. Felizmente, la hipótesis tuvo un 
sinnúmero de confirmaciones y ahora hay ya posibilidad de pro-" 
fesarla como una verdad indiscutible, 


Ahora para resumir. 

Uno de los rasgos más peculiares del pueblo ruso, es su sen- 3 
tido de fraternidad panhumana: ser ruso, cabalmente ruso, no 
_significa tal vez otra cosa que sentirse hermano de todos los hom-= 
bres en general. Claro que, apenas la política rusa, tanto interior 
como exterior, se concentró en las manos del pueblo, este rasgo 
peculiar tenía que manifestarse y de modo obvio. Adelantándo- 
me a una posible objeción de que la política rusa no fué entre- 
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j penda al pueblo, sino a un partido de doctrina bien definida, insis- 

to en afirmar que éste no ha podido realizar nada de lo que no 
hubiera sido aceptado por el pueblo. En efecto, lo hemos ya visto 
- en materia religiosa, así como en la vuelta a la tradición en todo 


lo que se refiere a la literatura, a las artes y al concepto espiritual 


de la vida. No sé si el gobierno ruso se propuso ser realmente un 
Neobiemo del pueblo, pero el aspecto peculiarmente ruso del modo 
de ser actual es evidente. Sea como fuese, cierto es que el Kremlín 


- sigue con mucha atención la evolución del pueblo, y favorece la. 


exteriorización de los anhelos de éste, por medio de la autocrítica - 


que ocupa un lugar prominente en los diarios rusos. El fin per- 
seguido es obvio: no desligarse, en ningún momento, de la mayo- 
ría de su pueblo. 


Suponiendo aun que la solución del problema de las mino- 


rías formaba parte del programa oficial, hubo una infinidad de 


propósitos en dicho programa que nunca se cumplieron, o que han 


sido modificados, o todavía ajustados a los modelos de antaño: 


Insistiendo en ello quiero decir, que si la solución del problema de 
las minorías tuvo un éxito extraordinario que todos los países 
reconocen y aun envidian, esto se debe, indiscutiblemente, al apoyo 
y a la colaboración que, en este problema, tan angustioso para los 
restantes países europeos, el pueblo ruso prestó 'a su gobierno. 


Un observador atento, examinando con imparcialidad la evo- 


lución de la Rusia actual —<que nadie, creo, puede negar, y que no 
significa en absoluto una vuelta al régimen anterior— descubrirá 
en cada detalle el grano peculiar de espíritu ruso, que no ha preten- 
dido nunca ní pretende en este momento ser otra cosa que una 
manifestación de fraternidad humana. Es eso lo que yo llamo la 


vuelta a la tradición y la corrección aportada por el pueblo a la 


doctrina política. 


Al término de este ciclo de conferencias me sentiría feliz si 
ustedes hubieran conservado, como impresión de conjunto que, en 
la vida de una nación, es sólido solamente lo que corresponde a 
su espíritu, a sus anhelos y destinos históricos. Los extraordina- 
ríos éxitos alcanzados por el pueblo ruso en todos los dominios, 
incluso el militar, se deben a que su gobierno lo había compren- 
dido, y, lejos de oponerse a la expansión del genio popular, cuando 


196 | PABLO SCHOSTAKOVSKY 


éste se negó a encerrarse dentro de su doctrina política, le ayudó 
a realizar una tarea sobrehumana, que ní un genio ni diez hubie- 
ran podido cumplir, y que ha sido posible solamente, por haber 
dejado el Kremlín la rienda suelta al genio popular. 


Conferencias pronunciadas el 9 y el 16 de agosto, 


VIDA DEL COLEGIO 


HOMENAJE A LISANDRO DE LA TORRE 


En el departamento de la calle Esmeralda 22, donde el doctor de 
la Torre viviera 42 años, hasta el día de su muerte, y que se conserva 
con el carácter de museo gracias al esfuerzo de un núcleo de amigos 
personales, el viernes $: de diciembre, a las 10 de la mañana, se rea- 
lizó un acto de homenaje organizado por la Cátedra de Economía del 
Colegio. : 

En nombre del Colegio y de la Cátedra habló el doctor Juan José 


Díaz Arana, cuyas palabras reproducimos más adelante y finalmente, 


en nombre de una delegación de estudiantes de la Facultad de Derecho 
pronunció un espontáneo discurso el señor Jorge Grisolía. Dando cuen- 
ta del acto dice “La Nación” del día 9: 

“Hombres de descollante actuación en campos diversos de la acti- 
vidad y la inquietud nacionales llenaron el departamento, desbordando 
la concurrencia por las escaleras hasta la puerta de calle, ornada con 


una palma con los colores nacionales. La presencia de numerosos jó- 


venes demostró la fidelidad de las nuevas generaciones a los principios 
republicanos que el doctor de la Torre encarnó con reciedumbre sin- 
gular en horas de escepticismo militante, yy dijo del predicamento es- 


piritual que rodea a su recuerdo la adhesión personal llevada al ho. . 


de la democracia en marcha y a quienes combatió abiertamente con 
de la democracia en marcha o a quienes combatió abiertamente con 
su invariable vocación doctrinaria. 

En el escritorio, cuya noble pobreza proclama la austeridad de 
una vida, las flores eran numerosas, y en el sillón donde buscó a la 
muerte, un gran ramo de orquídeas enviado por los alumnos del an- 
tiguo Colegio Nacional de Buenos Aires ratificó esa fe democrática de 
log argentinos que comienzan a despuntar a la existencia a que aca- 
bamos de aludir. En el dormitorio, sobre el lecho, otra gran ofrenda 
floral aparecía acompañada del siguiente mensaje: 

“Homenaje de los estudiantes democráticos de la Facultad de 
Derecho de Buenos Aires al estadista fogoso que luchó por la libertad 
argentina, esgrimiendo la verdad como única arma de su acción, y que 
renunció a la primera magistratura de la Nación por considerar que 
un hombre de bien no puede ser ungido sino por el voto libre de sus 
conciudadanos”. 


- yviaron telegramas la Pa Elvira Aldao de Díaz. y dos: señores. 

-——gliaro García, Facundo Larosa, Guillermo Mallea, Jacinto Varela 
y Amaro Silva, Gustavo Janzon, Enrique o y diversas institucione 
1 del interior. AA 


PERSONALIDADES PRESENTES 


Estuvieron presentes, entre otros, la señora Petronila Herrera de 


Tedín Uriburu, y los señores Mario Tedín Uriburu, Jacobo Saslavsky, 
Leopoldo Melo, Julio A. Noble, Enrique M. Mosca, Silvio L. Ruggieri, 
Cornelio Casablanca, Lucio V. López, Juan José Castro, Francisco Pé- É 
Tez Leirós, Luis Reissig, Alberto T. Casella, Octavio Amadeo, Jorge 
a obiresa: Avelino Sellarés, Juan Espil, Antonio Robirosa, Alberto $ 

Palacios Costa, Jorge Lavalle Cobo, Honorio Roig, Rodolfo Moltedo, - 
- Emilio Dickman, coronel Pomar, R. Aráoz, Luis María de la Vega, 
Eduardo Alemán, Alberto Jiménez Zapiola, Carlos Infante, Luis María 
de la Torre, Ricardo Ortiz, Gregorio Halperín, Arturo Frondizi, co- 


0 ronel Carlos M. Gianni, Dalmiro Videla, Rodolfo Arronga, F. Pocielo 


Argerich, Ventura Larrosa, López Dabat, Pedro J. Cristiá, Mario e Italo 
Rizzotto, Rafael Demaría, Héctor Vimo, etc. ' 


EL DISCURSO DEL DOOTOR JUAN JOSE DIAZ ARANA 


El nombre de Lisandro de la Torre está indisolublemente unido - 
al Colegio Libre de Estudios Superiores. Ya retirado de las activida- 
des públicas, el eminente pensador que se confundía con el incompa- 
rable político, accedió a ocupar la cátedra de nuestro Colegio y alli 
brilló ¡por última vez su luminoso pensamiento, abordando temas di- 
“versos con su habitual maestría. Cada una de sus inolvidables diser= 
taciones fué un acontecimiento intelectual. El vasto salón de confe- 
rencias desbordaba de oyentes atentos y cultos que seguían con el más 
vivo interés la palabra siempre substanciosa, ágil y elocuente del exi- 
mio orador. 

En esa misma casa, que mereció su simpatía y su colaboración, 
se realiza con el auspicio de su nombre ilustre una tarea que habría 
sido singularmente grata a su espíritu. Es el estudio de la economía 


argentina, de sus hechos, de sus problemas, de sus necesarias y po- 


sibles reformas. La obra de gobierno presupone una información sge- 
gura ¡y honrada, Los institutos de altas disciplinas aportan a ella el 
resultado de sus investigaciones desinteresadas y metódicas, cum- 

plidas mediante la adecuada organización de un trabajo colectivo, to- 
da vez que la complejidad creciente de los hechos nuevos obliga a la 
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y 


bres de estudio. 

E -En el año que concluye la cátedra Lisandro de la Torre ha sido 
- "Ocupada por autorizados expositores. Cuestiones económicas de interés 
nacional e internacional fueron objeto de ilustrado examen. Además, 
 «costeados con fondos de la beca Virgilio Tedín Uriburu se han conti- 
 '¿nuado los estudios e investigaciones acerea de los problemas de la 
Patagonia. Fruto de esos trabajos es la importante monografía del 


ingeniero Ricardo M. Ortiz sobre el problema portuario en esa zona. 


Para los trabajos del añlo próximo se está clasificando y anotando 
con interesantes comentarios de la Dra. Rosa C. de Reijenstein toda 
la bibliografía conocida sobre la Patagonia. También en el año en- 


especialización de las tareas en una solidaria cooperación 5 hom-. 


trante se dictarán. cursos de economía nacional y teoría económica, 


para los que se dispondrá de parte de los fondos adjudicados a la 
«iátedra por el señor Jacobo Savslaysky, quien así como la señora Pe.. 
trona H, de Tedín Uriburu y el Dr. Mario Tedín Uriburu han com- 
prometido la gratitud del Colegio. 


Valga esta somera rendición de cuentas como demostración de 


que se está realizando en la medida de las posibilidades, pero con 
«Sostenido empeño, el oc trazado a la Cátedra Lisandro de la 
Torre. 


Venimos a decirlo en este lugar de imborrables recuerdos, donde 
tantas veces escuchamos las opiniones, los consejos, las confidencias 
«del gran amigo. Y aquí, en este su austero retiro, habríamos venido 
a abrazarlo, al cumplirse un año más de su noble existencia. Lo ha- 
bríamos encontrado, estoy seguro, en la plenitud de su vigor físico 
y mental, satisfecho su espíritu y reafirmados sus ideales democrá- 
ticos ante el desenlace inevitable y próximo de la lucha entre el des- 
mpotismo y la libertad. 


En el sencillo homenaje que con nuestra emocionada presencia 


en esta casa tributamos a su memoria, mi palabra apenas puede re-. 


flejar el cariño de los unos, el respeto de los otros, el dolor de todos 
:<ante la tragedia que fué su muerte. Por mucho que lo admirábamos, 
"parecería que su desaparición hubiese venido a darnos la medida de 
«su figura moral y de la intensidad de nuestro afecto. Este sí que es 
un vacío difícil de llenar. El talento, la ilustración, el absoluto des- 
interés, el valor cívico, todo lo superior se aunaba excepcionalmen- 
te en su personalidad inconfundible. Batallador indomable y recio, 
no esgrimía otra arma que la verdad, Jamás especuló con el silencio 
o la reticencia. Jamás quebró su línea de conducta. No hubo para 
él fin alguno que justificara la mínima renuncia a sus severas nor- 
mas éticas. A ninguna posición hubiera llegado con otro título sino 
el de la representación legítima de la voluntad popular. Desdeñó los 
honores: como la vida misma para ser consecuente con sus inque- 
brantables convicciones. Así mantuvo sin mácula su ejecutoria de 
«maestro de la ciudadanía. Muerto, continuará adoctrinando a las g0- 
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baca! en “que el país debía volver a su normalidad A La A 
aceptó en dignísima compañía y el país asistió a un importante mo- y 
vimiento popular, defraudado en los comicios. Triunfante su partido- 
en Santa Fe, lo reconfortó la obra renovadora de un ilustrado gobier= MN 
no, Elegido senador nacional por su provincia, su figura se ELA 
en Aiefricos debates. dl 


Era la época del auge de los regímenes totalitarios. Cundía por” 
- ,Tepercusión entre nosotos el desdén hacia la democracia. Se creía. 
E ri la misión como providencial de los gobiernos fuertes. Se abomi- 
naba del sufragio universal. Grupos minoritarios suponíanse intérpre- 
_tes del bienestar de la patria y sus ideas no debían admitir réplica. 
La libertad era un mito. La humanidad iba a tomar otro rumbo por 
la acción de los dictadores. Su voluntad sería la ley soberana. 


Tocóle a de la Torre alzar su voz potente contra la reacción que 3 
se disimulaba bajo la forma de doctrinas aparentemente novedosas. j 

En uno de esos importantes debates, en que se discutía un pro-. 
yecto de ley sobre represión de actividades comunistas, pero que en. 
y realidad era un instrumento para impedir la emisión de ideas sociales: 
ONO IES y 


y EZOE 


an 


con valentía su posición de verdadero demócrata. A las ideas sub- 
hs versivas, dijo en síntesis, no se las destruye con la persecución. Al 
y contrario, se las estimula. Para el hecho delictivo está la represión del 
- Código Penal. Pero las ideas no se matan. Los gobiernos que se pro- 
- ponen extirpar al comunismo en Europa son los que menos trabajan 
- por la solidaridad humana. Y agregaba: “La guerra que se aproxima 
es incubada por las naciones fascistas. ¿Qué menos, entonces, puede : 
- reclamar un hombre civilizado, en presencia de una situación tan 
trágica que tener el derecho de discurrir libremente sobre los pro- 
blemas que atañen a la existencia y al porvenir de la humanidad?” 
- Examina luego el régimen soviético con segura información y rara 
- ecuanimidad, lo que le valdría la calificación de comunista. Pero él 
imperturbablemente afirma su convicción democrática. Rechaza a las 
dictaduras, porque le hacen el efecto de un ultraje, y prefiere un pro- 
ceso largo, para que se opere la evolución gradual de la opinion pú- 
blica, al triunfo inmediato de un programa impuesto por la violencia. 


EN 3 p ES e pes 


y políticas contrarias a la minoría gobernante, de la Torre defendió | 


% Recordemos también su elogio a Sáenz Peña al pie de la estátua 


del prócer, porque “dió al pueblo argentino el instrumento de su li-. 
beración”,. Aludiendo al gastado argumento de que “el pueblo no está 
preparado para gobernarse, “así exclaman ——dijo— los que preco- 
nizan el despotismo. Reclaman la dictadura señalando en su favor el 
ejemplo de lo que pasa en naciones desgarradas por crisis provocadas 
por hombres que profesan sus mismas ideas. Es una superchería. Re- 
claman la dictadura porque no encuentran otro medio de perpetuar- 
se en el poder”. “No es cierto, por otra parte —agregó— que las dic- 
taduras europeas muy al comienzo de sus empresas, acusen éxitos de- 
- finitivos. Los han obtenido parciales, pero en todos los casos han crea- 
do situaciones internas pavorosas y han empobrecido a los pueblos 
“que las soportan, en forma tal que nadie sabe cuál será el mañana.” 

Ese mañana ha llegado y el mundo presencia ahora el derrum- 
bamiento estrepitoso de los regímenes que atentaron contra la digni- 
dad del hombre. Una vez más quedará experimentalmente probado 
que nada supera a las instituciones democráticas, por imperfectas que 
sean “como toda obra humana”. 

En el ejercicio de sus derechos políticos tiene el pueblo la me- 
jor defensa de sus vitales intereses. 

Eran, precisamente, esos intereses los que preocupaban el espÍ- 
ritu de Lisandro de la Torre por sobre todas las cosas Quería a su 

patria grande, libre, culta, próspera, en digna paz con las demás na- 
ciones. 

No es esta la oportunidad de reseñar siquiera su vasta obra 
política y cultural. Pero debo, sí, mencionar su profunda versación 
en materia económica y financiera, demostrada en gran número de 
proyectos, discursos y escritos. p 

Amhelaba una economía nacional sana y robusta y veía en la 


republicanas que nos rijen. Ñ 2 e 
le preocupaban vivamente los problemas monetarios. riña a 
E Aaa para el país una moneda gana y estable en cuanto pudiera serlo, 
Era una preocupación de verdadero estadista, Mo bienestar del Bd 


y la prudencia en el uso del crédito se Medea ran en un mismo. con- 
cepto “económico, pues todo grave desarreglo financiero, tras la des. 
confianza pública que suscita, afecta finalmente el poder de compra 
de la población. : "3 
- Bien puesto está el nombre de Lisandro de la Torre al frente de 
da cátedra de Economía Argentina del Colegio Libre. : ' 
Su gran idealismo, lejos de apartarlo de la realidad cambiante, 
18 “alentaba en el estudio de las cuestiones concretas que analizaba 
con esa su extraordinaria claridad de juicio. La misma orientación 
sigue nuestra cátedra. Hay que saber a dónde quiere llegarse perO 
hay que saber también elegir el mejor camino. o. 
A Ni nuestro país ni ningún otro alcanzará jamás un bienestar per= 
SS _fecto. Lo que interesa es que cada generación deje a la que le suceda 
US una obra efectiva de mejoramiento moral y material. El pueblo y sólo 
A AO €l pueblo decide de sus propios destinos, pero la cultura pública ilu- ñ: 
e mina sus pasos, El patriotismo, como todo amor, busca la felicidad | 
- para lo que quiere. Esforcémonos, pues, en asegurar una mayor fe- ¡ 
he i licidad a nuestra patria por el trabajo, la cultura y la libertad. 


' 


FILIAL BAHIA BLANCA 8 
“RESUMEN DE SUS ACTIVIDADES DEL AÑO 


La Filial local del Colegio Libre de Estudios Bulo Moa al 'clatiz. di 
surar su curso de 1944, resume públicamente las tareas que ha des- do. 
arrollado en el año, afirmando, como en los tres años anteriores, los 
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“propósitos culturales que inspiran su acción. Como es sabido, “ni ndo 


versidad profesional, ni tribuna de vulgarización, el Colegio Libre 
de Estudios Superiores, y el concepto: vale también para las Filiales, 
aspira a tener la suficiente flexibilidad que le permitan adaptarse. a 
lag nuevas necesidades y tendencias, haciendo de la cultura un ele- 
mento de acción directa en el progreso social de la Argentina”, como 
lo expresara el acta de fundación de la entidad, el 20 de mayo de 1930. 


La Filial inauguró sus actividades el 2 de mayo, con un acto 
que se realizó en la Biblioteca Rivadavia, en el que el Secretario 
Dr. Pablo Lejarraga pronunció el discurso de inauguración, perfi- 
lando la milicia cultural del Colegio Libre en la vida nacional y en 
el medio local, y el profesor Roberto F. Giusti pronunció una con- 
ferencia sobre “desarrollo de la cultura argentina de Caseros a nues- 
tros días”, de generosa repercusión en los distintos ambientes de la 
ciudad. Tras de la inauguración, se inició el 9 de junio, el curso sobre 
“Nuestra formación nacional”, a través de una selección de libros 
realmente fundamentales de la producción intelectual argentina, or- 
ganizado con los propósitos de “favorecer en la comprensión de nues- 
tra evolución histórica, y en misión de cultura, la educación democrá- 
tica y nacional de nuestra juventud y de nuestro pueblo”. Este curso, 
que se prolongó hasta el mes de septiembre, se cumplió con la par- 
ticipación de 9 colaboradores de la Filial, conforme al siguiente pro- 
grama: 1.: “La ciudad indiana”, de Juan Agustín García, por Germán 
García; 2%: “Escritos políticos y económicos”, de Mariano Moreno, 
por Orlando Erquiaga; 3%: “La anarquía argentina y el caudillismo”, 
de Lutas Ayarragaray, por Federico Baeza; 40: “Las guerras civi- 
les”, de Juan Alvarez, por Elicena Fernández García; 50: “Dogma 
socialista”, de Esteban Echeverría, por Anastasió González Vergara; 
6%: “Facundo”, de Domingo F. Sarmiento, por Santiago Berge Vila; 
72: “Bases”, de Juan B, Alberdi, por Fermín R. Moisa; 8%: “El jui-. 
cio del siglo”, de Joaquín V. González, por Mario Teobaldéelli, y 9*: 
“Influencias filosóficas en la evolución nacional”, de Alejandro Korn, 
por Agustín de Arrieta, En la Cátedra Sarmiento de Educación, este 
año se contó con la colaboración del profesor Lorenzo Luzuriaga, que 
presidió una plática sobre “Formación y perfeccionamiento del pro- 
fesorado y del magisterio”; ty en el aniversario de Sarmiento, día 
del maestro, se realizó una audición radiotelefónica de homenaje al 
gran maestro, hablando la Sra. Carmen C. de Morales. En la Cátedra 
“Lisandro de la Torre de Economía Argentina, en el mes de junio, 
'en ocasión de celebrarse este año el centenario del movimiento coope- 
rativo internacional, se realizó un breve curso de 4 disertaciones, en 
el que hablaron: Arístides Bardelli sobre “La Cooperación en Bahía 
Blanca”; Juan Guido Pastorino sobre “La Cooperación y el servicio 
de electricidad”; Mauricio C. Neyra sobre “La cooperación agraria”. 
y Enrique Corona Martínez, sobre “La Cooperación y los problemas 
de post-guerra”. A este curso sobre Cooperación, la Comisión Inter. 


A 


o a de Buenos Ares” 


e año se ha HO principio al a obADióS de extender la pe y 
culta al de nuestra Filial a la zona, buscando para ello las formas, 
log. temas y las colaboraciones adecuadas. Se trata de una tarea des- : 
a. crear y desenvolver todos los vínculos espirituales posibles, 
'avorecer el contaría con La realidad de EN zona, que a ES en 


mE en. la que, el año Aprélimo mediando circunstancias propicias, se su- 
—marán más amplios esfuerzos. 


yy ADHESIÓN DE LA FILIAL A LA BIBLIOTECA RIVADAVIA 


Reunido el Consejo Directivo de la filial local del Colegio Libre 
de Estudios Superiores resolvió hacer llegar a la Biblioteca Rivadavia 
de Bahía Blanca el siguiente mensaje de adhesión al movimiento ini- 
do por dicha institución de cultura. 3 

“El Colegio Libre de Estudios Superiores, intinramienta asociado * 
a esta ciudad en la devoción de la esclarecida memoria de don Bor- 
nardino Rivadavia, por su grandeza moral, y por reconocerlo el inspi- 
rador de su fundación, frente al anuncio de substituir el nombre do 
Rivadavia que lleva la plaza principal, y desplazar de su centro el mo- . 
numento al prócer que allí debe ser colocado, por ley y por consenso . 
popular, ha resuelto adherirse a la gestión que promoverá la Asocia- 
ción Bernardino Rivadavia para obtener la revocatoria de la autoriza - 
ción acordada a tal fin. Lo hace también, fiel a su definición espiritual, 
e que muchas veces ha invocado el nombre ilustre de Rivadavia, como 
UN expresión de la alta tradición argentina de libertad, justicia y cultura, 
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i al lado del Gran Capitán, cuyo nom bre glorioso no puede ser usado 
para dividir a los argentinos ni negar a otras grandes figuras de nues- 
tra nacionalidad, 

Y considerando, que el 2 de setiembre de 1945, se cumple el cen- 
tenario de la muerte de Rivadavia, ha resuelto además dirigirse a la 
Asociación Bernardino Rivadavia, para pedirle que, con la colabora- 
ción de otras entidades, promueva un movimiento de opinión tendien- 
te a organizar, desde ya, tal celebración y conseguir el definitivo em- 
plazamiento del monumento a Rivadavia en la plaza de su nombre, 
cuya inauguración debe ser acto central de ese homenaje en nuestra 
ciudad.” : 

20/12/944. 
LAS CONFERENCIAS 


EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA: Lo poético en Nietzsche. 


Comenzó el Sr. Martínez Estrada refiriéndose a la formación es- 
piritual de Nietzsahe por la religión y la música. Habló en seguida 
de sus modelos primeros: el Santo, el Sabio, el Héroe, y del encuen- 
tro del mundo antiguo y de la filosofía de Schopenhauer. Halló luego 
fundidos ambos en Wagner y desde ese momento quedó señalada la 
autodestrucción de Nietzsche y su destino, que vió claramente en el 
mito de Edipo, descifrador de enigmas. 

El orador destacó las cualidades personales de Nietzsche, habló 
de Nietzsche el filósofo, el miope, el enfermo; de esas condiciones de 
su organización nace su filosofía; hay en él complejos dominantes: 
Dios, la moral, la plebe y Wágner. ¿Esos complejos, atacados de frente, 
lo destruyen según la acertada opinión de Jung: porque forman par- 
te de la naturaleza humana o de lo más representativo que tienen y 
por lo tanto, son indestructibles como ideas o mitos, 

El Dr. Martínez Estrada analizó después el contenido y las for- 
mas poéticas de la obra del ilustre filósofo, y se refirió a los antece- 
dentes históricos desde Heráclito hasta Schelling, los temas fundamen- 
tales de la filosofía como estética, el lenguaje figurado y el valor de 
la metáfora como equivalentes de los signos matemáticos. 

Estudió seguidamente el estilo de Nietzsche en cuanto a su con- 
cepción de la realidad, del mundo, y en cuanto a las Características 
técnicas del escritor; trató la intuición como instrumento de investi- 
gación y del descubrimiento del mundo del subconsciente y sus an- 
 ticipos en el psicoanálisis. 

Al terminar su conferencia el Dr. Martínez Estrada estudió los 
sistemas científicos y lógicos hasta Nietzsche, y el descubrimiento 
que éste hizo de una filosofía dionisíaca concordante con Heráclito y 
los poetas trágicos griegos (sobre todo Sófocles). También analizó 
las influencias y analogías con filósofos y poetas: Blake, Dostowiev- 


sky, Kafka y Joyce. 
, (Martes 28 de Noviembre) 
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RABINDRANATH TAGORE. Mashi y “otros cuentos. — - Edición. 
ds Buenos Aires, 1944, 129 mes pi : 


'ó Para rob una obra AE se necesita sentir cariño, o Dor ; 
Je: menos alguna simpatía, hacia el autor o el tema. Entre el crítico | 
y el escritor debe existir el lazo invisible de comprensión intelectual, 
va aun cuando no estén de acuerdo. Para que eso sea posible, el autor. 4d y - 
gu obra deben pertenecer a un mundo próximo o conocido; a un mun- 
rs Pe do que tiene ciertas bases comunes con el nuestro. Mas Rabindranath 
Tagore, cuyo grave rostro, ornado de barba y cabellos de blancura 
_ hívea, es sorprendentemente joven y hermoso, pertenece a un mundo 
: que ho es nuestro, y hacia el cual me parece difícil sentir algo más - 
que la mera curiosidad. Sé que existen orientalistas convencidos, aun 
_he tropezado con algunos de ellos, pero los profesionales exóticos me 
parecen no menos sospechosos, en cuanto a su sinceridad, que los snobs. 
- Ningún intelectual omite la oportunidad de aprender algo sobre la 
a pero su interés es abstracto; algo como una visita al Museo de 
Artes Orientales, donde no encontramos nada que pudiera emocionar- 
dl. Un libro sobre el país de los maharajaes, si no está firmado por % 
Kipling, dificilmente toma lugar entre las obras de nuestra biblioteca 4 
íntima. Si exceptuamos a Kipling, la razón está en que, además de 
ser un gran escritor, interpreta aquel mundo exótico como un hombre 
- de cultura europea. Diré aún que no lo interpreta, sino que lo presen-. 
E ta en una serie de pinturas artísticas de extraordinario vigor, dejando 
a los lectores la preocupación de interpretarlo. Es la manera que con-. 
viene usar describiendo algo tan extraño a nuestra mentalidad como 
la India. Es un mundo al cual no tenemos medios para aproximarnos, 
más bien por razones espirituales que físicas. Eso se hace obvio tra- 
tándose de un libro que no es una poesía a-nacional, a-racial y a-espiri- 
tual, en que el autor se contenta con decir a su amada: “un cántaro 3 
de vino, pan y tú, es todo lo que necesito”; sino cuando un autor indio 
habla de los indios. Es entonces cuando se siente el abismo que nos 
separa. y “0 
Ñ á Estas impresiones íntimas, individuales, se verificaron una vez 
más con la lectura de Mashi. En este libro no falta nada de lo que se 
considera como mérito literario. Hay variedad de temas, colorido y 
AN] > técnica acabada. Y sin embargo, al cerrar el tomito, el lector no se 
Siente emocionado. Los personajes que actúan son tan distintos, como 
mentalidad, de los que acostumbramos a frecuentar en la vida y en la 
literatura de nuestro universo que, cuando se nos asemejan, sospecha. | 
mos una imitación. En los diez cuentos que forman el tomo, hay pá- 
: ginas escritas en la más pura manera de Marcel Proust (La noche su- 
prema); hay un cuento que recuerda la tendencia de Edgard Poe (El 


e 


“ ide el E Sé des dl 7 
>5DOzOS psico gicos a pS HAGA! Ele! OOO pero 
, Pues no hay hombres que comprendamos. Es algo e 
o. los edo chinos que alabamos sin convicción, e 

_Desde el punto de vista del mundo. occidental, log personajes | des 
tabindranath Tagore revelan ciertas particularidades que llaman la 
atención. Sorprende el fondo materialista, que se descubre sin ningu- j 
, necesidad aparente. Por discretas que sean las alusiones, quitan 

olor de espiritualidad a los personajes; requieren aún “una ex 
icación. La más natural es que pertenecen a uh mundo pagan 
que no puede ser sino materialista. Otra particularidad es que no ha 
; adulterio, pero tampoco hay moral. La fidelidad conyugal no se jus 
fica como una disciplina voluntaria y conscientemente aceptada. | 
una moral de serrallo; pero queda inexplicado- quién, o Jueion pe, 
ué, es lo que desfayoña el papel de jefe de los eunucos. 


% Don des ónta 'pilimájiva, choca cuando se revela como una creencia 
religiosa de los personajes que hablan un idioma civilizado. 2300 
Cierto, juzgar un mundo extraño, aplicándole la medida de nues- la 
tra propia civilización, es un error grave; mas el caso de la India es di 
Meiasisdo especial, para que podamos pretender comprenderlo su-— 
ficientemente, para aplicarle la medida peculiar que le conviene, 


Pablo Schostakovsky. 
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